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PRESENTACION

SF y mitologia

Se ha dicho a menudo que la SF!! es el equivalente contempordneo de
los cuentos de hadas y las leyendas, y algunos comentaristas opinan que el
género responde, bdsicamente, a un deseo de racionalizar los antiguos mitos,
de hacerlos compatibles con nuestra escéptica era tecnologica dandoles una
base, mds o menos cientifica.

Un claro ejemplo de lo anterior lo tenemos en un reciente film de
extraordinario éxito: La noche de los muertos vivientes. Dicha pelicula
utiliza el antiquisimo mito del zombi (o cadaver animado de una seudovida
impersonal), pero en vez de justificar el fenomeno por la intervencion de
alguna oscura fuerza extrahumana, le busca una explicacion cientifica,
mucho mds creible para un publico actual.

Pero si bien es cierto que la SF recurre con frecuencia a viejos simbolos
y mitos, no hay que deducir por ello, como pretenden algunos, que se trata de
una neo-mitologia. El mito (y sus derivados, los cuentos y leyendas) es
bdsicamente conservador, pues refleja una concepcion ciclica («eterno
retorno») de la existencia, que viene referida a un pasado primigenio en el
que quedo definitivamente establecido al orden de las cosas.

La SF, por el contrario, es basicamente progresiva, pues, al plantear
innumerables alternativas, al subrayar errores, taras y posibilidades,
muestra la contingencia y la arbitrariedad de ese orden establecido. Al
estimular la imaginacion y la actitud especulativa, se convierte en una



importante arma contra la rutina y el conformismo.

Por tanto, si bien hay una relacion entre mitologia y SF, es mds de
ruptura, de antitesis, que de continuidad. Cuando la SF adopta los simbolos
de antiguas leyendas, no se limita a racionalizarlos, sino que suele, ademds,
desmitificarlos (naturalmente, me refiero a la SF de cierta calidad, pues bajo
el epigrafe «ciencia ficcion» se acogen una infinidad de subproductos,
generalmente pueriles y embrutecedores, que se mantienen en una linea
totalmente mitica).

... Y llamame Conrad, la narracion central de la presente antologia,
quasi novela que ocupa las tres cuartas partes del volumen, tiene mucho de
odisea. Su protagonista nada tiene que envidiar a los héroes homéricos, y en
el fascinante escenario de una Grecia transfigurada por la radiactividad se
encontrard con sdtiros, vampiros y otras criaturas de leyenda.

Pero todos estos elementos de indudable extraccion mitica estdan al
servicio de una narracion polémica, que, lejos de adormecer la mente,
despierta la duda y la inquietud... A la vez que consigue divertir al lector
mds exigente.

CARLO FRABETTI



... Y LLAMAME CONRAD

Roger Zelazny

Los lectores de la desaparecida revista Minotauro dificilmente habradn
olvidado «Una rosa para el Eclesiastés» (num. 8), y los seguidores de Nueva
Dimension, probablemente recuerden el relato «Mio es el reino» (numero 4,
con el seudonimo Harrison Denmark), en el que se nos presenta al ultimo
hombre sobre una Tierra muerta, que no se resigna a cedérsela a los
pacificos invasores xenoides.

En ...Y llamame Conrad, Zelazny recoge el tema de una Tierra en
ruinas, acosada (de forma no bélica sino diplomdtica) por una raza
extraterrestre fria y calculadora, y construye una narracion de evidente corte
épico. El protagonista, Conrad-Konstantin, es poco menos que un semidios
helénico, empefiado, a lo largo de su secular existencia, en una colosal
epopeya cuyo escenario es una Tierra posatomica, en la que la radiactividad
ha despertado, ddndoles realidad fisica, los antiguos mitos y leyendas...



—Tu eres un Kallikanzari —dijo ella, de repente.

Me volvi sobre el costado izquierdo y sonrei en la oscuridad.

—Dejé mis cascos y mis cuernos en la oficina.

—iT1 conoces la historia!

—Mi nombre es Nomikos.

Extendi una mano y la toqué.

—¢Vas a destruir el mundo esta vez?

Me eché a reir y la acerqué mas a mi.

—Lo pensaré. De todos modos, la Tierra se derrumba.

—Sabes que los nifios nacidos aqui en Navidad son de sangre
Kallikanzaroide —dijo ella—, y una vez me dijiste que tu nacimiento...

—iEsta bien!

Me habia llamado la atencién que ella estuviese bromeando so6lo a
medias. Sabiendo alguna de las cosas que uno conoce de los Antiguos
Lugares, de los Lugares Calientes, se puede creer en los mitos sin realizar
ningun esfuerzo extraordinario..., como la historia de aquellos espiritus
parecidos a Pan que se reinen cada primavera para pasar diez dias serrando el
Arbol del Mundo, y son dispersados en el tltimo momento con el doblar de
las campanas orientales. (Las campanas que doblan, los dientes que rechinan,
los cascos que suenan ahogadamente sobre el suelo, etcétera.) Cassandra y yo
no teniamos por costumbre discutir de religién, politica o folklore egeiano en
la cama..., pero como yo habia nacido en tales lugares, los recuerdos estaban
aun algo vivos.

—Me siento herido en mis sentimientos —dije medio en broma.

—También tu me estas haciendo dafio ahora mismo.



—Lo siento.

Procuré relajarme sobre el lecho.

Poco después, expliqué:

—Hace mucho tiempo, cuando yo era muy pequefio, los demas chicos
solian llamarme Konstantin Kallikanzari. Cuando me hice mayor y mas feo,
dejaron de llamarme asi. Al menos nunca mencionaban tal nombre en mi
presencia.

—:Konstantin? ;Era ése tu nombre?

—Ahora es Conrad, de manera que olvidalo.

—Pero me gusta. Preferiria llamarte Konstantin que Conrad.

—Si eso te hace feliz...

La Luna asom¢ su deteriorado rostro por encima del alféizar de la ventana
para burlarse de mi. Yo no podia alcanzar la Luna, ni siquiera la ventana, de
manera que miré hacia otra parte. La noche era fria y humeda; una neblina
espesa lo llenaba todo.

—FEl comisionado de Artes, Monumentos y Archivos para el planeta
Tierra no es la persona mas indicada para derribar el Arbol del Mundo —dije.

—Mi Kallikanzari —respondio ella, con excesiva rapidez—. No he dicho
eso..., pero cada afio hay menos campanas y no siempre es el deseo lo que
cuenta. Tengo la impresion de que tu cambiaras las cosas de alguna manera.
Quiza...

—FEstas equivocada, Cassandra.

—Y tengo miedo, y frio...

Estaba encantadora en la oscuridad. La sostuve entre mis brazos como si
tratara de ampararla contra el rocio de la neblina exterior.

Al intentar reconstruir los acontecimientos de estos ultimos seis meses,
me doy cuenta ahora que mientras alzabamos muros de pasion y rebeldia, la
Tierra ya habia caido en manos de aquellos poderes que aplastan todas las
rebeldias y sujetan todas las pasiones. Dirigidas desde el interior y el exterior,
las fuerzas del quebrantamiento final aun desfilaban con paso de ganso por
entre las ruinas..., sin rostro, irresistibles, con los brazos alzados.



Cort Myshtigo habia atracado en Port-au-Prince, en el antiguo Sol-Bus
Line, que le habia trasladado desde Titan en compafila de una carga de
camisas y zapatos, ropa interior, diferentes clases de vinos, medicinas, y las
ultimas cintas de la civilizacion.

Era un periodista galactico, rico e influyente. Lo rico que era no lo
sabriamos en muchas semanas, y la influencia que poseia era cosa que yo
habia averiguado hacia solamente cinco dias. Y el inactivo Radpol estaba
agitandose nuevamente, pero no lo supe hasta varios dias después.

El Radpol. El viejo Radpoal...

Organizacion importante entre los agitadores de la destruccion, el Radpol
se habia sumido en una larga quietud.

Después de la partida de su siniestro fundador Karaghiosis, el asesino
(que extrafiamente se parecia a mi, segin decian unos pocos veteranos), el
Radpol se habia debilitado y dormido.

Sin embargo, ya habia realizado su labor hacia medio siglo, y los veganos
se hallaban estancados.

Pero Vega podia comprar la Oficina de la Tierra... que dirige este
culpable mundo... y venderla muchas veces, sin que nadie se enterase,
porque el Gobierno de la Tierra vive lejos de los alrededores de Vega.

Aunque Vega no lo habia intentado hacer, o no habia podido.

No desde que el Radpol habia dirigido la Rebelién Restitutoria, fundido
Madagascar, y demostrado su eficacia. El gobernador de la Tierra habia
estado muy atareado vendiendo terrenos a los veganos; esto mediante la
Oficina, infeccion del servicio civil del Gobierno de la Tierra, aqui, entre las
islas del mundo.

Una vez terminadas las ventas. Vega se retird, y el Radpol se adormecio
sonando su Gran Suefio..., el del regreso de los hombres a la Tierra.

La Oficina continu6 administrando. Los dias de Karaghiosis habian
pasado.

Aqui en la isla de Kos, vagamos entre los olivares, ya silvestres, elegimos
nuestro camino a través de las ruinas del castillo franco, o mezclamos



nuestras huellas con las trazadas en jeroglifico por las patas de las gaviotas-
arenque; aqui, sobre las humedas arenas de las playas de Kos, matamos el
tiempo mientras esperamos una redencion que no llegara, y que, en realidad,
nunca ha sido esperada.

Los cabellos de Cassandra tienen el color de las olivas de Katamara y son
muy brillantes. Sus manos son suaves, los dedos cortos, delicadamente
moldeados. Sus o0jos son muy negros. Ella solamente tiene unas cuatro
pulgadas de estatura menos que yo, lo cual le proporciona una gracia sin par,
ya que yo paso del metro ochenta. Por supuesto, cualquier mujer aparece
graciosa, precisa y atractiva, cuando camina a mi lado, porque yo no poseo
ninguno de los atributos de belleza anteriormente mencionados. Mi mejilla
izquierda es un mapa de Africa trazado en varios tonos morados a causa de
las mutables fungosidades que adquiri de una lona enmohecida cuando
desenterré al Guggenheim para el viaje a Nueva York; el pelo me llega casi
hasta las mismas cejas, mis 0jos son desiguales. (Miro a la gente airadamente
con el que tiene un frio color azul cuando quiero intimidar; el de color
castafio es para las miradas sinceras y honradas.) Uso una bota reforzada,
pues mi pierna derecha es demasiado corta.

Sin embargo, en Cassandra no hay contrastes. Es bella.

La conoci por casualidad, la persegui con desesperacion y me casé con
ella en contra de mi voluntad. (Esta dltima parte fue idea suya.) Yo ni
siquiera pensaba en ello..., ni aquel dia cuando entré en el puerto con mi
caique y la vi alli, tomando el sol como una sirena junto al sicomoro de
Hipocrates y decidi que la deseaba. Kallikanzari nunca hizo mucho honor a la
familia. Resbalé de nuevo.

Era una mafiana muy limpia y clara. Se iniciaba el tercer mes desde
nuestra union. Sin embargo, aquél era mi ultimo dia en Kos, pues habia
recibido una llamada la tarde anterior. Todo estaba humedo aun, a causa de la
lluvia caida durante la noche, y tomamos asiento en el patio, bebiendo café
turco y comiendo naranjas. El dia estaba comenzando a iluminar el mundo.
La brisa era intermitente, humeda, la sentiamos bajo el negro peso de
nuestros suéteres, y veiamos como se llevaba muy lejos el vapor de nuestro
caliente café.



—Me siento destrozado —dije.

—Lo sé —respondio ella—. Procura animarte...

—Es inevitable. Tengo que irme y dejarte, y eso me desmorona
moralmente.

—Puede que sOlo se trate de unas pocas semanas. Eso has dicho tu.
Luego, regresaras.

—FEso espero —dije—. Sin embargo, si mi ausencia se alarga, enviaré a
buscarte. Todavia no sé donde estaré.

—¢Quién es Cort Myshtigo?

—Un actor de Vega, periodista. Es importante. Quiere escribir sobre lo
que queda de la Tierra. De manera que tengo que ensefiarselo todo
personalmente. Yo. Personalmente..., jmaldita sea!

—~Cualquiera que pueda tomarse unas vacaciones de diez meses para
navegar por ahi no deberia quejarse de exceso de trabajo.

—Yo puedo quejarme... y lo haré. Se supone que mi trabajo es una
sinecura.

—Por qué?

—Principalmente porque hice que fuera asi. Trabajé duramente durante
veinte afos para lograr que las Artes, los Monumentos y los Archivos sean lo
que hoy son. Hace diez anos llegué a conseguir que el personal que me rodea
estuviese capacitado para dirigirlo todo. Y asi pude retirarme a pastar en
buenas praderas, como se dice vulgarmente. De vez en cuando regresaba para
firmar papeles y luego hacia lo que me diese la gana durante largos intervalos
de tiempo. Y ahora esto..., este gesto servil..., tener que acompafiar por ahi a
un plumifero de Vega en un viaje que podria realizar cualquier guia
profesional. jLos veganos no son dioses!

—Espera un minuto —dijo ella—. ;De qué hablas? ;Veinte afios? ;Diez
anos?

Senti un nudo en la boca del estomago.

—Ni siquiera has cumplido los treinta afios de edad.

El nudo del estémago se hizo mayor. Esperé. Luego me levanté.

—Bien, hay algo que... bueno, algo que en realidad jamas mencioné ante
ti. De todas maneras, dime, ;qué edad tienes tu, Cassandra?



—Veinte anos.

—iVaya, vaya! Yo estoy a punto de tener cuatro veces tu edad.

—No te comprendo, no lo entiendo.

—Ni yo tampoco. Ni tampoco parecen entenderlo los doctores. Parece ser
que me detuve en algun punto situado entre los veinte y los treinta afios, y asi
segui... Sospecho que eso es una especie de... bueno, parte quiza de mi
mutacion particular. ;Acaso eso establece alguna diferencia entre los dos...,
alguna dificultad?

—No lo sé... Quiza si.

—No te importa mi cojera, 0 mi excesivo vello, o el aspecto de mi rostro.
Entonces, ¢por qué debe preocuparte mi edad? Soy joven para todos los
efectos.

—Ocurre que no es lo mismo una cosa que otra... —respondi6 ella, con
indiscutible contundencia—. ;Y qué ocurrira si jamas te haces viejo?

Me mordi el labio inferior, cuando deseaba morder los suyos.

—Mas pronto o mas tarde tendré que hacerme viejo.

—¢Y si es mas tarde? Yo te amo. No quiero llegar a ser una anciana a tu
lado.

—Ta viviras por lo menos hasta los ciento cincuenta afios. Hay
tratamientos S-S. Tu los tendras a tu disposicion.

—Pero no me mantendran joven... como tu.

—Yo no soy realmente joven. Naci ya viejo.

Mis palabras no hicieron el menor efecto. Cassandra comenzd a llorar.

—Quedan muchos, muchos afios por delante —afnadi—. ;Quién sabe lo
que ocurrira mientras tanto?

Mis palabras sdlo la hicieron llorar mas todavia.

Siempre fui impulsivo. Normalmente pienso bien, pero al parecer siempre
lo hago después de haber hablado..., y, mientras tanto, generalmente, ya he
destruido toda posible base para una ulterior conversacion.

Tratando de animarla, afadi:

—Escucha, ti también tienes en ti una pincelada de Material Ardiente.
Me costo cuarenta afios darme cuenta de que no tenia cuarenta afios. Puede
que a ti te suceda lo mismo. No soy mas que un chico de la vecindad.



—¢Conoces algun otro caso como el tuyo?

—Bien...

—No, no lo conoces.

—No, no lo conozco.

Esperé hasta que dejo de llorar y senti como me miraba nuevamente.
Luego, esperé un poco mas.

—¢Estas bien? —pregunté finalmente.

—Muy bien, gracias.

Busqué su mano fria, pasiva, que llevé a mis labios.

—Rodos dactylos —murmureé.

Ella dijo:

—Puede que sea una buena idea... irte durante una temporada asi, de esta
forma...

La brisa barri6 nuevamente el vapor del café. Era una brisa todavia
himeda, que nos calaba, y hacia que su mano o la mia temblasen..., no estoy
seguro de cual era. También la brisa agitaba las hojas sobre nuestras cabezas,
vertiendo su rocio.

—¢No has exagerado tu edad? —pregunt6o—. ¢INo lo has hecho siquiera
un poco?

Su tono de voz sugeria que el asentir a su pregunta seria la respuesta
mejor acogida.

En consecuencia, respondi con tono de sinceridad:

—Si.

Entonces, ella sonrid, algo mas tranquilizada acerca de mi humanidad.

Continuamos sentados alli, tomados de la mano, y contemplando la
mafiana. Al cabo de un rato, ella comenzo6 a cantar en voz baja, casi entre
dientes. Era una cancion triste que tenia siglos. Una balada. Relataba la
historia de un joven guerrero que jamas habia sido vencido, un joven llamado
Temocles. Lleg6 un momento en que era considerado el mejor luchador del
mundo entero. Finalmente lanzé un desafio a la cima de la montafia y los
dioses actuaron con rapidez: al dia siguiente, un muchacho tullido entro6 en la
ciudad sobre el lomo de un enorme perro salvaje. Temocles y el muchacho
lucharon durante tres dias y tres noches. En el cuarto dia, el muchacho le



fractur6 la espina dorsal, dejandole alli en el campo. Dondequiera que se
vertio su sangre, crecio la strige-fleur, como la llama Emmet, flor bebedora
de sangre que se arrastra por las noches, sin raices, buscando el espiritu
perdido del caido campedn en la sangre de sus victimas. Pero el espiritu de
Temocles se fue de la Tierra, de manera que aquellas flores deben continuar
su busqueda eterna. Mas sencillo que Esquilo, pero es que somos personas
mas sencillas de lo que una vez fuimos, especialmente los habitantes de tierra
firme. Ademas, ésa no es la forma en que realmente sucedieron las cosas.

—Por qué estas llorando? —me pregunto ella, subitamente.

—Estoy pensando en las imagenes del escudo de Aquiles —respondi—, y
de lo terrible que es ser una bestia educada..., y conste que no estoy llorando.
Es el rocio de las hojas que cae sobre mi rostro.

—Haré un poco mas de café.

El sol ascendi6 en el cielo a mas altura, y al cabo de un rato se oyo el
ruido de un martillo, procedente del patio del viejo Aldones, el constructor de
ataudes. El ciclamino habia despertado y la brisa nos traia su fragancia a
través de los campos. Muy alto, como un oscuro presagio, planeaba un
murciélago arafia, hacia tierra firme. Senti dolor al crispar mis dedos
alrededor de la culata de un «306 Detonador», y vi como el animal retrocedia.
Las tnicas armas de fuego que yo conocia se hallaban a bordo de mi buque,
el Vanitie. Al cabo de unos instantes, el murciélago-arafa se perdia de vista.

—Dicen que no son realmente nativos de la Tierra —manifesto ella,
contemplando también la desaparicion del animal— y que los han traido
desde Titan para formar parques zool6gicos y...

—Asi es.

—... y que se perdieron durante los Tres Dias, y entonces se volvieron
salvajes, y que aqui crecen hasta alcanzar un tamafio mucho mayor que en su
mundo.

—Una vez vi uno que media diez metros con las alas extendidas.

—Mi abuelo me conté una vez una historia que habia oido en Atenas —
recordé Cassandra— sobre un hombre que mat6 a uno de esos animales sin
contar con arma alguna. El animal alzé al hombre con sus garras desde el
muelle donde se encontraba, en El Pireo, pero el hombre le fractur6 el cuello



con ambas manos. L.os dos cayeron a unos treinta metros en el interior de la
bahia. El hombre sobrevivid.

—FEso fue hace mucho tiempo —dije yo, recordando—, mucho antes de
que la Oficina iniciara su campafia de exterminacion. Entonces habia muchos
mas animales como ése, y en aquellos dias eran mucho mas audaces. Ahora
huyen de las ciudades.

—Aquel hombre se llamaba Konstantin, ahora lo recuerdo. ; Fuiste ti?

—Su apellido era Karaghiosis.

—Eres ta Karaghiosis?

—Si deseas que lo sea..., ;por qué?

—Porque mas tarde ayudo a fundar el Radpol Restitutorio en Atenas vy,
ademas, tu tienes unas manos muy fuertes.

—Eres ti un Restitutorio?

—Si. Y ta?

—Yo trabajo para la Oficina. No tengo opiniones politicas.

—Karaghiosis bombarde0 los lugares de recreo.

—Lo sé.

—¢Sientes que los hubiera bombardeado?

—No... Realmente no sé muchas cosas sobre ti, ;verdad?

—Lo sabes todo acerca de mi. Pregunta. La realidad es que soy muy
sencillo..., esta llegando ahora mismo mi taxi aéreo.

—No oigo nada.

—Lo oiras.

Al cabo de un momento el aparato aparecio planeando en el cielo hacia
Kos, para después situarse en la baliza que yo habia montado en un extremo
del patio. Me puse en pie y ayudé a Cassandra a hacer lo mismo, a la vez que
el aparato zumbaba suavemente... Un «Radson Skimmer»: una brillante
concha de coquina, llena de transparencia, de fondo liso y morro chato.

—¢Quieres llevarte alguna cosa contigo? —pregunto ella.

—Sabes lo que desearia llevarme, pero no puedo.

El «Skimmer» se inmovilizé y abrioé uno de sus costados. El piloto, con
rostro casi cubierto por unas grandes gafas, volvio la cabeza.

—Tengo la impresion —dijo Cassandra— que te encaminas hacia algo



peligroso.

—Lo dudo, Cassandra.

Ningun fendmeno reintegrara la perdida costilla de Adan, a Dios gracias.

—Adiés, Cassandra.

—Adi6s, mi Kallikanzari.

Subi al «Skimmer» y saltamos hacia el cielo, musitando una oracién a
Afrodita. Desde alla abajo, Cassandra alzaba una mano, saludando. Detras de
mi, el sol iba ampliando mas y mas su red luminosa. Partimos velozmente
hacia el Oeste. Desde Kos a Port-au-Prince habia cuatro horas, agua gris,
palidas estrellas, y yo loco. Contemplé las luces de colores...

El vestibulo estaba abarrotado de gente. Una enorme luna tropical brillaba
rabiosamente. Sabia donde podia encontrar a Ellen Emmet y me dirigi a su
balcon. Las puertas estaban entreabiertas. Ellen debio presentirme, porque ya
me esperaba.

—Una vez mas de regreso de entre los muertos —me saludo, sonriendo
ligeramente—. Ausente casi un afio y ni una sola postal de Ceilan
comunicando excelente estado fisico.

—:Estuviste enferma?

—Pude estarlo.

Era pequeiia, y al igual que todas las que odiaban el dia mostraba un tono
cremoso bajo su color oscuro. Me recordaba a una complicada mufieca
mecanica con parte de su mecanismo averiado... Dotada de una fria gracia y
con tendencia a aplicar puntapiés a la gente en la espinilla cuando menos lo
esperaban. Habia perdido una gran cantidad de su cabello color naranja
oscuro. El restante, recogido en un nudo gordiano de cofia, me desorientd
cuando, mentalmente, intenté deshacerlo. En aquel dia particular, sus ojos
tenian el color que mas complacia al dios de su eleccion..., ahora lo he
olvidado, pero creo que eran azules y de una profundidad terrible.
Cualesquiera que fuesen sus ropas, tenian un color verde castafio, y habia tela
suficiente para envolverla dos veces, pero colgaba en pliegues desiguales
desde su cuello, lo cual la hacia aparecer sin forma alguna, fallo de un mal



modista, a menos que estuviese otra vez embarazada, cosa que yo dudaba
mucho.

—Bien, pues puedes recuperarte ya, si lo necesitas —dije—. No estuve
en Ceilan. Estuve la mayor parte del tiempo en el Mediterraneo.

Ellen se recosto sobre la barandilla.

—Tengo entendido que estos dias estas asi..., como algo casado.

—Cierto —respondi— y también como algo molesto. ;Para qué me
habéis llamado?

—Pregunta a tu jefe.

—Lo hice. Me dijo que voy a servir de guia. Lo que deseo saber es por
qué..., la verdadera razon. No hago mas que pensar en eso y cada vez me
parece mas confuso.

—Por qué tendria que saberlo yo?

—T lo sabes todo.

—M e estimas excesivamente, querido. ;Como es ella?

Me encogi de hombros. Luego respondi:

—Puede que como una sirena. ; Por qué?

Ellen también se encogié de hombros.

—Pura curiosidad. ;Como dices a la gente que soy yo?

—No digo a nadie como eres.

—Eso es un insulto. Debo ser algo..., a menos que sea tnica.

—Eso es..., eres tnica.

—Entonces, ;por qué no me llevaste contigo el afio pasado?

—Porque tu eres una persona Pueblo y necesitas a tu alrededor una
ciudad. Solamente podrias ser feliz aqui, en Port.

—¢:Sabes una cosa? —interrogé Ellen al cabo de un largo silencio—.
Eres tan endiabladamente feo que resultas atractivo. Debe ser eso.

Me detuve con la mano extendida a un par de pulgadas de su hombro
derecho.

—¢:Sabes...? —continud diciendo con voz mondtona y carente de toda
emocion—. Eres una pesadilla que camina como un hombre.

Dejé caer mi mano y dije:

—Lo sé..., que tengas felices suefios.



Comenzaba a dar media vuelta, cuando Ellen me retuvo, sujetandome por
una manga.

—iEspera!

Miré su mano, luego sus ojos, y otra vez su mano. Ellen solt6 la manga.

—Sabes que nunca digo la verdad —dijo ella.

Y a continuacion se echo a reir con carcajadas secas y forzadas. Luego
afiadio:

—... Y he pensado en algo que debes saber acerca de este viaje. Donald
dos Santos esta aqui, y creo que €l también va...

—¢Dos Santos? Eso es ridiculo.

—Ahora mismo esta arriba en la biblioteca, con George y un arabe
enorme.

Miré por encima de ella, a lo lejos, a la seccion del puerto, donde las
sombras, al igual que mis pensamientos, se movian a lo largo de tortuosas
calles, lenta y oscuramente.

—¢Un arabe enorme? —interrogué, al cabo de unos segundos—. ;Manos
llenas de cicatrices? ;Ojos amarillos?... ;Se llama Hasan?

—Asi es, exacto. ¢Le conoces?

—Trabajamos juntos en el pasado —reconoci.

Sonrei, aunque mi sangre estaba congelandose, pero no me agrada que la
gente sepa lo que estoy pensando.

—Sonries —dijo ella—. ;En qué piensas?

Asi es Ellen.

—Estoy pensando en George... y en cOmo estara estos dias su coleccion
de insectos.

Ellen trat6 de esbozar una sonrisa.

—Desarrollandose —replico—. A verdaderos montones. Saltan, se
arrastran, y algunos de esos bichos son radiactivos. Yo le he dicho: «George,
ipor qué no andas por ahi con otras mujeres en lugar de dedicar todo tu
tiempo a esos escarabajos?» Pero él s6lo mueve la cabeza, sin aclarar nada.
Luego también le dije: «George, un dia cualquiera, uno de esos bichos te va a
morder y te convertira en impotente. ;Qué haras entonces?» Luego, €l
explicé que eso nunca sucederia y a continuacion me dio una conferencia



sobre las toxinas de los insectos. Puede que él mismo sea otro insecto
disfrazado. Sospecho que obtiene alguna clase de placer sexual contemplando
a esos bichos cuando se mueven en los tanques. De otro modo, no sé como
explicarme una aficion tan desmesurada.

Me volvi en aquel momento para mirar hacia el vestibulo, porque el
rostro de Ellen, hablando de su marido, ya no era «su» rostro. Cuando la oi
reir un momento después, me volvi de nuevo y oprimi uno de sus hombros.

—FEsta bien, ya sé mas de lo que sabia antes. Gracias. Te volveré a ver
pronto.

—¢ Te espero?

—No, gracias. Buenas noches.

—Buenas noches, Conrad.

Y acto seguido me retiré.

Cruzar una estancia puede ser asunto complicado y llevarle a uno mucho
tiempo: sobre todo, si la estancia esta llena de gente, si todo el mundo le
conoce a uno, si todas las personas presentes sostienen vasos en la mano, y si
uno tiene la ligera tendencia a cojear.

Asi era, asi estaba toda la gente, y asi lo hacia yo. De manera que...

Reflexionando sobre cosas de poca importancia, elegi mi camino a lo
largo de uno de los muros, justamente en la periferia de aquella masa de
humanidad. Logré hacerlo durante unos siete metros, hasta llegar junto a Phil
Graber y al grupo de muchachas jévenes que el viejo célibe tiene siempre a
su alrededor. Casi sin menton, casi sin labios, y comenzando a quedarse
calvo, la expresion que en otros tiempos habia vivido en la carne que cubria
toda su cabeza, hacia tiempo que se habia retirado a la oscuridad de sus ojos,
y aquella expresion fue la que se reflejo en ellos cuando me miré..., la
sonrisa de burla inminente.

—Phil —dije, saludando con un movimiento de cabeza—, todo el mundo
puede esbozar una mascara como ésa. He oido decir que es un arte decadente,
y ahora acabo de comprobarlo.

—Todavia vives —dijo, con una voz setenta afios mas joven que el resto



de su persona—, y retrasado, como siempre.

—Lo siento terriblemente —dije—, pero me retrasé a causa de la fiesta de
cumpleanos de una dama de siete afios de edad, en casa de un viejo amigo.
(Lo cual era verdad, pero nada tiene que ver con esta historia.)

—Todos tus amigos son viejos amigos, ¢verdad? —pregunto.

Yo sabia muy bien que aquél era un golpe bajo, porque en otro tiempo yo
habia conocido a sus padres, que él apenas recordaba, y les habia llevado por
el sur del Eresteum para ensefarles el Porche de las Doncellas y sefialar lo
que habia hecho Lord Elgin con el resto. Mientras tanto, yo cargaba sobre
mis hombros con su retofio de brillantes ojos, contandole historias que ya
eran viejas cuando aquel lugar se habia construido.

—Necesito tu ayuda —dije, ignorando sus palabras, a la vez que me abria
paso suavemente, por entre el denso circulo de feminidad—. Me costara toda
la noche cruzar este vestibulo hasta donde Sands charla con el vegano y lo
cierto es que no dispongo de toda la noche. ;Qué te parece? Llévame desde
aqui hasta alli en un minimo de tiempo, adoptando tus cortesanos modales y
sosteniendo una conversacion que nadie se atreva a interrumpir. ¢De
acuerdo? Entonces, vamos alla.

Phil asinti6 bruscamente.

Comenzamos a atravesar la estancia por entre grupos de gente. En las
alturas, las lamparas brillaban estallando en mil satélites de hielo. La telinstra,
una ingeniosa arpa edlica, arrojaba a los aires sus fragmentos de cancion en
forma de piezas de cristal de colores. La gente zumbaba y deambulaba de aca
para alla, como algunos de los insectos de Emmet; evitamos sus cuerpos
colocando un pie ante el otro, sin pausa, y haciendo ruido. No debimos pisar
a nadie, pues nadie chillo.

—Tengo entendido que Dos Santos esta aqui —dije.

—Exactamente.

—Por qué?

—Ni lo sé ni me importa.

—iVaya! ¢Qué es lo que ha ocurrido con tu maravilloso sentido politico?
El Departamento de Critica Literaria solia alabarte mucho por él.

—A mi edad, el olor de la muerte llega a ser mas y mas inestable cada



vez que uno se tropieza con ella.

—¢Y Dos Santos huele?

—Tiende a apestar.

—He oido que emplea a uno de nuestros antiguos asociados..., de los
tiempos del Caso Madagascar.

Phil inclino la cabeza hacia un lado y me miré inquisitivamente.

—Te enteras de las cosas muy rapidamente —dijo—. Comprendo..., eres
amigo de Ellen. Si, Hasan esta aqui. Esta arriba con Don.

—¢ A quién piensa aliviar de su carga?

—Como dije antes, realmente no sé ni me importa nada de eso.

Le miré fijamente y después, cuando él se volvio, segui la mirada de sus
ojos hacia los comodos sillones situados en el rincon nordeste de la sala,
separado del resto de la masa de la telinstra, aislaba la habitacion. La que
tocaba la telinstra era una dama anciana, con ojos sofiadores. El director de la
Tierra, Lorel Sands, fumaba su pipa...

La pipa es una de las mas interesantes facetas de la personalidad de Lorel.
Es un verdadero Meerschaum, y ya no quedan muchos en el mundo. En
cuanto al resto de su persona, su funciéon es mas bien la de un
anticomputador: se le alimenta con toda clase de datos cuidadosamente
recopilados, cifras y estadisticas, y €él las traduce en desperdicios. Tiene unos
agudos ojos negros, y una forma de hablar lenta y apagada, mientras su
mirada no se separa de uno. Muy rara vez hace gestos, pero cuando recurre a
ellos, parece que corta el aire con la boquilla de su pipa; pelo blanco en las
sienes y negro en la parte superior del craneo; de altos pomulos. Posee una
tez que hace juego con sus trajes de lana y constantemente lucha por avanzar
una pulgada mas su mandibula inferior, gesto que debe ser realmente
incomodo.

Esta nombrado politicamente por el gobernador de la Tierra y se toma su
trabajo muy en serio, hasta el punto de demostrar su dedicacion mediante
periodicos ataques de ulcera. No es el hombre mas inteligente de la Tierra. Es
mi jefe. También es uno de los mejores amigos que tengo.

Junto a él se sentaba Cort Myshtigo. Yo casi podia «sentir» como le
odiaba Phil, desde las plantas azul palido de sus pies con seis dedos, hasta la



faja de cabellos tefiida en color rosa que iba de sien a sien.

No le odiaba precisamente por ser €él, sino, yo estaba seguro de ello,
porque era el pariente mas cercano —nieto de Tatram Myshtigo—, que
cuarenta anos antes habia comenzado a demostrar que el mas grande escritor
vivo en lengua inglesa era un natural de Vega. El anciano todavia vive y no
creo que Phil lo haya perdonado.

Por el rabillo del ojo (del azul) vi a Ellen ascendiendo por la amplia y
ornada escalera, situada al otro lado del vestibulo. Y por el rabillo del otro
ojo vi como Lorel miraba hacia mi.

—Me han localizado —dije— y ahora debo ir a presentar mis respetos a
William Seabrook de Taler. ; Vienes?

—Bien..., muy bien —dijo Phil—. Sufrir es cosa buena para el alma.

Avanzamos hasta la estancia que formaba rincén y permanecimos en pie
entre los dos sillones, entre la musica y el ruido, alli, en el lugar del poder.
Lorel se puso en pie lentamente para estrechar manos. Myshtigo se puso en
pie aun mas lentamente, pero no estrech0 ninguna mano. Nos mird con sus
ojos ambar al ser presentados, sin que en su rostro se reflejara la menor
expresion. Su floja camisa color naranja flameaba acompasadamente cuando
sus pulmones expulsaban su constante respiraciéon por las ventanillas
anteriores de la nariz, situadas en la base de su amplio térax. Asintio
ligeramente con un movimiento de cabeza y repiti6 mi nombre. Luego se
volvio hacia Phil, esbozando una mueca que queria ser una sonrisa y
diciéndole:

—Le importaria que yo tradujese su mascara al inglés?

Su tono de voz fue muriendo poco a poco hasta pronunciar la dltima
palabra.

Phil gir6 sobre sus talones y se alejo repentinamente.

Entonces, y durante un segundo, supuse que el de Vega se habia puesto
enfermo en aquel momento, hasta que recordé que la risa de un vegano suena
muy parecida al balar de una cabra. Siempre trato de alejarme de los veganos,
evitando sus lugares de recreo.



—Siéntate —dijo Lorel bastante incomodo, detras de su pipa.

Arrastré una silla y la coloqué frente a los dos.

—Cort va a escribir un libro —afiadié Lorel.

—Muy bien.

—Acerca de la Tierra.

Asenti con leve movimiento de cabeza.

—Expreso el deseo de que td seas su guia por ciertas zonas de los
Antiguos Lugares...

—Para mi es un honor —murmuré, un tanto rigidamente—. Por otra
parte, siento gran curiosidad por saber qué le decidi6 a elegirme a mi...

—... Y aun mas curiosidad respecto a lo que yo pueda saber de usted,
¢no? —interrumpio el vegano.

—Desde luego —respondi—. Siento curiosidad en un doscientos por
ciento.

—Comencé examinando, en Estados Vivos, el Registro Terrestre. Al
principio, cuando concebi este proyecto..., solamente tenia la idea de
establecer datos generales humanos...; mas tarde, cuando me encontré con un
tema interesante, probé en los Bancos de Personal de la Oficina de la Tierra.

—Bien... —murmureé.

—... Y me senti mucho mas impresionado por lo que no decian de usted,
que por lo que alli manifestaban.

Me encogi, silenciosamente, de hombros.

—Segtn su expediente personal, tiene usted setenta y siete afios de edad.
Segun los Estados Vivos, tiene usted ciento once o ciento treinta afios...

—Dejé a un lado la cuestion de mi edad para conseguir el empleo. En
aquellos momentos, se sufria una depresion econémica.

—... Y asi confeccioné un perfil Nomikos, especie de sistema de
distintivos y comencé también a buscar en los Estados Vivos un coeficiente
de analogos fisicos en todos sus Bancos de Personal.

—Algunas personas coleccionan monedas antiguas, otras construyen
modelos de cohetes, otras se dedican a buscar datos humanos...

—Auverigiié que podria usted haber sido cuatro o cinco otras personas,
todas ellas griegas, y especialmente una muy sorprendente. Pero, desde



luego, Konstantin Korones, uno de los mas viejos, habia nacido hacia
doscientos treinta y cuatro afios. En Navidad. Con un ojo azul y otro castafio.
Cojo de la pierna derecha. El mismo tipo de cabello a los veintitrés afios. La
misma estatura y demas detalles iguales.

—Las mismas huellas dactilares? ;L.os mismos modelos retinales?

—FEsos factores no estaban incluidos en muchos de los antiguos registros.
¢Quiza eran mas torpes en aquellos tiempos? No lo sé. Quiza si mas
descuidados en cuanto se referia a quién podia tener acceso a los registros de
caracter publico...

—Usted sabe muy bien que en este planeta hay ahora unos cuatro
millones de personas. Investigando en el pasado, digamos durante tres o
cuatro siglos nada mas, me atreveria a asegurar que se podrian encontrar
«dobles» o incluso «triples» en muchas personas, ;no?

—Bien..., todo eso sirve para hacer que sea usted un tanto misterioso.
Casi como un espiritu del lugar..., y esta usted tan curiosamente arruinado
como lo esta este lugar. Sin duda alguna, yo jamas alcanzaré su edad, sea ésta
cual fuere, y senti curiosidad por la clase de sensibilidades que un humano
puede cultivar durante tanto tiempo..., especialmente teniendo en cuenta su
cargo de maestro en Arte e Historia de su mundo.

Hubo un silencio y a continuacion Cort afiadio:

—Fsa es la razén por la que haya solicitado sus servicios.

—Bien..., y ahora que ya me ha conocido usted, arruinado y demas,
;puedo irme a casa?

—iConrad! —exclamo la pipa que tenia al frente.

—No, sefior Nomikos, también existen consideraciones de tipo practico.
Este es un mundo duro y &spero y posee usted un alto potencial de
supervivencia. Quiero que esté conmigo porque también deseo sobrevivir.

Me encogi de hombros nuevamente.

—Bien, eso ya esta aclarado, ;qué mas?

Cort lanz6 un extrafio grufiido y comento:

—Me doy cuenta de que no le soy muy simpatico.

—¢Qué es lo que le hace pensar de esa manera? Nada mas porque ha
insultado a un amigo mio, me hace preguntas impertinentes, y solicita mis



servicios...

—... Ademas de explotar a sus paisanos, convertir su mundo en un
burdel, y demostrar que el caracter provinciano de la humanidad, de toda la
raza humana, comparada con la cultura galactica...

—No estoy hablando ni de su raza ni de la mia. Estoy hablando en un
terreno puramente personal. Y repito que usted insulté a mi amigo, me hizo
preguntas impertinentes, y presiona para que me ponga a su servicio.

—iCatarro de macho cabrio para los tres!... Es un insulto a las sombras
de Homero y Dante hacer que ese hombre cante para la raza humana...

—Por el momento, es el mejor que tenemos.

—FEn cuyo caso, bien podrian ustedes pasarse sin él.

—Se comporta usted como un representante Real en una Colonia de la
Corona —decidi, pronunciando casi las letras mayusculas—, y eso no me
agrada. He leido todos sus libros. También lei los de su abuelo..., como por
ejemplo: Lamento de la Prostituta Tierra..., y usted jamas sera lo que fue él.
El posee una cosa que se llama compasién. Usted, no. Cualquier sentimiento
que albergue usted hacia Phil, yo lo siento por partida doble hacia usted.

Aquellas frases sobre su abuelo debieron tocar alguna fibra muy sensible,
porque Cort dio un respingo cuando mi ojo azul le mir6 con fijeza.

—De manera que puede usted irse al mismisimo infierno —afiadi en
vegano.

Sands no habla suficiente vegano para que en aquel momento captase mis
palabras, pero lanzo6 ciertos grufiidos conciliatorios, mirando en derredor para
comprobar que nadie nos escuchaba.

—Conrad, por favor, adopta tu postura profesional y deja ya eso... Srin
Shtigo, ¢por qué no seguimos con la planificacion?

Myshtigo sonri6 en azul verde.

—¢Y minimizar nuestras diferencias? Me parece muy bien.

—Entonces, vamos a la biblioteca..., se esta mas tranquilo... y podremos
usar el mapa pantalla.

—Muy bien.

Me senti un poco reconfortado cuando nos levantamos para irnos, porque
Dos Santos se hallaba alli arriba y odia terriblemente a los veganos y



dondequiera que esté Dos Santos, alli esta también Diane, la muchacha de la
peluca roja, que aborrece a todo el mundo; y sabia que encontraria arriba a
George Emmet y también a Ellen, y que George es un pez frio con los
extrafios (con los amigos también), y quiza Phil entrase alli mas tarde;
ademas estaba Hasan... Hasan es hombre que no habla mucho, permanece
sentado muy inmovil fumando sus hierbas con opaca mirada... y si uno esta
muy cerca de €él, y respira con fuerza un par de veces, entonces a uno llega a
importarle tres cominos lo que se pueda decir a los veganos o a otras
personas.

Yo tenia la esperanza de que la memoria o percepcion de Hasan estarian
entre las nubes en aquellos momentos, pero la ilusion de que tal cosa
sucediera muri0 en cuanto entramos en la biblioteca. Estaba sentado
rigidamente, sorbiendo limonada.

Con ochenta o noventa afios de edad, con el aspecto de tener cuarenta,
podia actuar como si tuviera treinta. Los tratamientos Sprug-Samser habian
tropezado con un material que respondia maravillosamente bien. Y esto no
sucede a menudo. Casi nunca, en realidad. Al parecer, y sin razon alguna,
producen en la gente un fuerte shock del que no se recuperan ni con una
fuerte inyeccion de adrenalina. Otros, la mayoria, se quedan congelados a los
cincuenta o sesenta afios. Pero, sin embargo, hay otros, unos pocos, que
rejuvenecen maravillosamente cuando se aplican el tratamiento... Quiza el
tanto por ciento de los que rejuvenecen llegue a un uno por mil.

Me chocé siempre que en la gran ruleta del destino aquél se hubiese
beneficiado en tal manera.

Habian transcurrido unos cincuenta afios desde el Caso Madagascar, en el
que Hasan trabajo con el Radpol en su vendetta contra los taleritas. Habia
figurado en la ndmina de pago del gran K. (descanse en paz) en Atenas, quien
le envio a destruir la Real Compafiia del gobernador de la Tierra. Lo hizo
bien. Luego hubo una instantdnea renovacion urbana. Llamado Hasan el
Asesino por unos pocos, es el iltimo mercenario que queda sobre la Tierra.

También, ademas de Phil (que no siempre fue esgrimidor de la espada sin



hoja y sin empufiadura), Hasan era uno de los muy pocos que recordaban al
viejo Karaghiosis.

Asi, con la barbilla alzada, y mostrando mis fungosidades, traté de nublar
su mente con mi primera mirada. O bien habia en €él antiguos y misteriosos
poderes, cosa que yo dudaba, o estaba mucho mas alto de lo que yo suponia,
cosa que era posible, o quiza habia olvidado mi rostro..., cosa que también
era posible, pero no probable..., 0o estaba poniendo en practica una ética
profesional o una astucia puramente animal. Pero Hasan no se alter6 lo mas
minimo cuando nos presentaron.

—Mi guardaespaldas Hasan —dijo Dos Santos, sonriendo brillantemente
cuando yo estreché la mano que habia hecho temblar al mundo.

La mano todavia era muy fuerte.

—Conrad Nomikos —murmuré Hasan, entornando los ojos como si
estuviese leyendo el nombre en la lejania.

Yo conocia a los demas que se hallaban en la estancia. Tomé asiento en
una silla bastante apartada de Hasan y mantuve un segundo vaso de bebida
frente a mi rostro la mayor parte del tiempo, solo por razones de seguridad.

Diane, la de la peluca roja, se hallaba cerca y me dijo:

—Buenos dias, sefior Nomikos.

Saludé con leve movimiento de cabeza, tras mi vaso.

—Buenos dias, Diane —respondi, casi en voz baja.

Alta, esbelta, vestida casi de blanco, se hallaba en pie junto a Dos Santos,
como si fuese una vela. Sé que usa peluca porque una vez se le deslizé un
tanto hacia atrds, dejando al descubierto parte de una interesante y fea
cicatriz, que ella trata siempre de ocultar con su peinado. Muchas veces me
pregunto sobre aquella cicatriz, cuando estoy anclado entre constelaciones, o
cuando desentierro estatuas dafiadas. Diane tiene los labios azules...,
tatuados, supongo..., que jamas he visto sonreir; los musculos de sus
mandibulas son siempre sogas en relieve, porque Diane mantiene
constantemente los dientes apretados, su frente presenta una linea marcada,
como una «v» al revés entre sus 0jos, pues frunce constantemente el cefio; y
su barbilla es muy breve, la mantiene alta, desafiante... Apenas mueve la
boca cuando habla de aquella manera tan tensa y tipica en ella. Realmente no



podria calcular su edad. Quiza unos treinta afios, 0 un poco mas, eso era todo.

Ella y Don formaban una interesante pareja. El es moreno, locuaz,
siempre fumando, incapaz de estarse quieto durante mas de dos minutos. Ella
es mas alta, quiza le pase unas cinco pulgadas, y arde sin mostrar llama. Aun
no conozco toda su historia, y sospecho que jamas la conoceré.

Diane se acerco y permaneci6 inmovil al lado de mi silla, mientras Lorel
presentaba a Cort a Dos Santos.

—Dirigiras el viaje?

—Todo el mundo sabe sobre eso mas que yo —dije—. ;Es posible que tu
me pongas un poco al tanto sobre el asunto?

—No sé nada todavia —respondi6 ella—. Pregunta a Don.

—Lo haré —repliqué.

Y asi lo hice. Aunque mas tarde. Y no me senti decepcionado, ya que
nada esperaba.

Pero al permanecer alli sentado, tratando en lo posible de captar todo
cuanto podia, estalld una subita vision ante mis ojos, algo que en otras
muchas ocasiones yo habia clasificado como «logro-deseo pseudotelepatico».
La cosa funciona de la manera siguiente:

Quiero saber lo que sucede en alguna parte. Poseo la suficiente
informacion como para intuir o sospechar algo. Y consigo saberlo. Solamente
que la imagen me llega como si la estuviese viendo u oyendo a través de los
ojos de una de las partes relacionadas con ello. No es auténtica telepatia, o al
menos yo creo que no lo es, porque es susceptible de error. Aun cuando
parece totalmente real.

El estremecimiento o la contraccién que yo sufria en tales momentos
podia decirmelo todo, excepto el porqué.

Podia verme.

Me hallaba en pie en el centro de la estancia...

Mirando a Myshtigo...

Y Dos Santos estaba diciendo:

—... Todo por su proteccién, no como secretario de Radpol, sino como
ciudadano privado.

—Yo no he solicitado su proteccion —estaba diciendo el vegano—, sin



embargo, se lo agradezco. Aceptaré su oferta para evitar mi muerte a manos
de sus camaradas.

Sonrio al pronunciar las ultimas palabras, y luego afiadio:

—Si es que buscan tal cosa durante mis viajes. Dudo que lo hagan, pero
seria un loco si me negara a aceptar la proteccion de Dos Santos.

—FEs usted prudente —dijimos, inclinandonos levemente.

—Bien, y ahora, diganme... ;Quién es?

Senalo hacia Ellen, que acababa de discutir algo con George y se alejaba
de él en aquel momento.

—Esa —respondimos— es Ellen Emmet, la esposa de George Emmet,
director del Departamento de Conservacion de la Vida Primitiva.

—¢Cual es su precio?

—No creo que recientemente se haya clasificado en un determinado
precio.

—Bien, ¢cual solia ser antes?

—Nunca lo tuvo.

—En la Tierra, todo tiene un precio.

—FEn ese caso, creo que tendra usted que averiguarlo por si mismo.

—Lo haré —respondi®.

Las mujeres de la Tierra siempre han tenido un atractivo especial para los
de Vega. Un vegano me dijo una vez que las mujeres de la Tierra le hacian
sentirse zoofilista, lo que era cosa interesante, ya que en cierta ocasion una
muchacha de vida alegre que vivia en un lugar de recreo de la Costa de Oro
me dijo riendo entre dientes que los veganos la hacian sentirse zoofilista.
Sospecho que aquellos chorros de aire deben hacer cosquillas o algo por el
estilo y consiguen excitar a ambas bestias.

—A proposito —dijimos—, ¢ha dejado usted de pegar a su esposa
ultimamente?

—¢ A cual? —interrogé Myshtigo.

Hubo un subito nublado ante mis ojos y de nuevo me encontré en mi silla.

—¢Qué opinas de eso? —estaba diciendo George Emmet.

Le miré. Hacia un segundo no estaba alli. Se habia presentado
subitamente y se apoyaba en el amplio brazo de mi sillon.



—Repite, por favor, estaba medio dormido.

—Dije que hemos vencido al murciélago arafia. ; Qué opinas de eso?

—Me parece bien —respondi—. Pero, dime, ;como lo hemos logrado?

George estaba riendo. Es uno de esos tipos en los que la risa es cosa
imprevisible. Durante dias andara de un lado a otro pensativo y taciturno,
hasta que alguna cosa, generalmente sin importancia, le hace reir. Cuando rie
parece que tose, como cuando un bebé arranca a llorar, y tal impresion queda
reforzada por su rosada flaccidez y sus escasos cabellos. Esperé. Ellen se
hallaba lejos insultando a Lorel, y Diane se habia vuelto de espaldas
contemplando los libros de los estantes.

Finalmente, George dijo:

—He inventado una nueva especie de «slishi».

Sus palabras tenian un tono confidencial.

Yo pregunté en el mismo tono:

—¢Qué son los «slishi»?

—FEl «slishi» es un parasito bakabiano —explico—, muy parecido a una
garrapata grande. Los mios miden aproximadamente tres octavos de
pulgada...

Hubo un silencio y George continu6 explicando orgullosamente:

—... Se meten profundamente bajo la carne y luego segregan un producto
altamente venenoso.

—Fatal?

—IL.os mios, si.

—Podria prestarme uno? —pregunté.

—Para qué?

—Quiero dejarlo caer en la espalda de alguien. Pero pensandolo mejor,
necesitaria una docena.. ., tengo muchos amigos.

—ILos mios no molestan a la gente, solamente son para los murciélagos
arafla. Desprecian a las personas. La gente envenenaria mi «slishi» (dijo «mi
slishi» muy posesivamente). El huésped debe tener un metabolismo basado
en el cobre y no en el hierro, y los murciélagos arafia caen dentro de tal
categoria. Esa es la razén por la que quiero acompafiarte en el viaje. El
«slishi» se multiplica muy rapidamente bajo las condiciones de la Tierra, si se



le proporciona el huésped idoneo, y son extremadamente contagiosos si se les
puede «sembrar» en la época mas adecuada del afio. Me estaba acordando de
la dltima temporada de acoplamiento de murciélagos arafia en el sudoeste. El
proximo acoplamiento comenzara dentro de seis u ocho semanas en el
territorio de California, un Antiguo Lugar..., que ya dejé de ser calido...,
llamado Capistrano. Tengo entendido que tu viaje te llevara por alli
aproximadamente en esas fechas. Cuando los murciélagos arafia regresen a
Capistrano, quiero estar esperandolos con los «slishi». También podria
aprovechar para eso mis vacaciones.

—Bien..., ¢has hablado de todo esto con Lorel?

—Si, y cree que es una buena idea. En realidad, quiere reunirse alli con
nosotros y tomar algunas fotografias. Puede que no haya demasiadas
oportunidades de verlos... oscureciendo el cielo con su vuelo, anidando en
las ruinas, devorando a los jabalis, y dejando sus defecaciones de color verde
en las calles... Es algo hermoso, ¢sabes?

Lorel, en aquel momento, grufiia algunas disculpas. Se hallaba en pie, al
lado de la gran mesa de despacho situada en el centro de la estancia, ante la
cual estaba descendiendo una ancha pantalla. Esta ultima era gruesa y muy
transparente, de manera que nadie tenia necesidad de moverse de sus asientos
para hallar una mejor posicion. Lorel oprimio un boton situado en un lado de
la mesa y apareci6 en la pantalla la parte superior de Africa y la mayor parte
de los paises mediterraneos.

Se redujeron las luces y Myshtigo se acerco hasta la mesa. Mir6 al mapa
y luego a nadie en particular, mientras hablaba.

—Quiero visitar ciertos lugares que por una u otra razon son importantes
en la historia de su mundo —dijo—. Me gustaria comenzar por Egipto,
Grecia, y Roma. Luego me agradaria pasar rapidamente por Madrid, Paris y
Londres.

Los mapas se movian al mismo tiempo que €l hablaba, pero no a la
suficiente velocidad para mantenerse a la altura de sus explicaciones.

—Luego quiero ir a Berlin, Bruselas, visitar San Petersburgo y Moscu, y
regresar al Atlantico para detenerme en Boston, Nueva York, y Chicago
(Lorel estaba ya sudando en aquellos momentos), para después ir a Yucatan y



saltar hacia el territorio de California.

—¢En ese mismo orden? —pregunté.

—Aproximadamente.

—¢Y qué hay de malo con la India, Oriente Medio... o incluso el este de
Estados Unidos? —pregunt6 una voz que reconoci como la de Phil.

Acababa de entrar cuando las luces habian reducido su intensidad.

—Nada —replico Myshtigo—, excepto que todas esas zonas son barro,
arena, y calor, y nada tienen que ver con lo que busco.

—¢Y qué busca usted?

—Una historia.

—¢Qué clase de historia?

—Le enviaré un ejemplar autografiado.

—Gracias.

—De nada, por supuesto.

—¢Cuando quiere usted partir? —pregunté yo.

—Pasado mafiana.

—FEsta bien.

—Poseo mapas detallados de los lugares especificos, mapas hechos para
usted. Lorel me dice que esta misma tarde los han entregado en su oficina.

—Repito una vez mas que esta bien. Pero hay algo que quiza usted
ignora. Los lugares que acaba de mencionar estan casi todos en tierra firme.
Actualmente, formamos parte de una cultura insular, y por muy buenas
razones. Durante los Tres Dias, la Tierra Firme quedo bastante malparada y la
mayor parte de esos lugares que usted mencion0 aun son excesivamente
calientes. Aunque no es ésta la unica razon por la que se los considera poco
seguros...

—Conozco su historia y estoy al corriente de las precauciones contra la
radiacion —interrumpio—. También estoy enterado de las mutaciones en las
formas de vida que hay en los Antiguos Lugares. Lo sé, pero no me preocupa.

Yo me encogi de hombros en la media luz artificial.

—Por mi, esta bien...

Cuando la pantalla desaparecio detras de él, Myshtigo me pregunto:

—¢Es cierto que usted se relaciona con varios «mambos» y «houngans»



aqui en Port?

—Si —contesté—. ;Por qué?

—Tengo entendido —afadi6 él, con cierto tono de indiferencia— que el
voodoo o vudu ha sobrevivido sin cambios a través de los siglos. Me gustaria
mucho asistir a una auténtica ceremonia; si acudiese a ella con alguien que no
fuera un extrafio para los participantes, quiza entonces podria contemplar
algo auténtico.

—Por qué desea usted eso? ;Acaso se trata de una curiosidad morbosa
hacia las costumbres barbaras?

—No, soy estudiante de religiones comparadas.

Estudié la expresion de su rostro, pero nada pude sacar en limpio de mi
examen.

Hacia ya tiempo, yo habia visitado el «hounfour» con Mama Julie, con
Papa Joe y con alguno de los otros. El «hounfour» no se hallaba muy lejos,
pero no sabia como les sentaria que llegase alli en compafiia de un vegano.
Por supuesto, nunca habian puesto dificultades cuando me habia acompafiado
alguien.

—Bien... —comencé a decir.

—Solamente quiero ver. Si es preciso, me alejaré y apenas sabran que
estoy alli.

Reflexioné un poco y finalmente accedi. Yo conocia a Mama Julie muy
bien y no veia nada malo en aquello.

—Esta bien —dije—. Le llevaré alla. Esta misma noche, si usted quiere.

Asintié con un movimiento de cabeza, me dio las gracias y salio, tras
beber una «Coca-Cola». George, que no se habia apartado del brazo de mi
sillon, se inclin6é y me dijo en voz baja que seria muy interesante colocar a un
vegano sobre una mesa de diseccion. Estaba de acuerdo con é€l.

Cuando Myshtigo regreso, Dos Santos venia con él.

—¢Qué es eso de llevarse al sefior Myshtigo a una ceremonia pagana? —
pregunto, con cierto tono de ira.

—Asi es —dije—. Le llevaré.

—Usted no le llevara sin que le acompafie un guardaespaldas.

Volvi ambas palmas de las manos hacia arriba y respondi:



—Puedo solucionar yo mismo cualquier emergencia que se presente.

—Hasan y yo le acompafiaremos.

Estaba a punto de protestar, cuando se present6 Ellen entre ellos.

—Yo también quiero ir —dijo—. Jamas estuve en un sitio asl.

Me encogi de hombros. Si Dos Santos iba, también iria Diane, lo que
aumentaba el nimero de nuestro grupo.

De forma que uno mas no importaba, no debia importar. La cosa ya
estaba arruinada antes de iniciarse.

El «hounfour» se encontraba en la seccion del puerto, posiblemente
porque estaba dedicado a Agué Woyo, dios del mar. O mas probablemente
porque la gente de Mama Julie siempre habia sido gente de puerto. Agué
Woyo no es un dios celoso, y asi, otras numerosas deidades se conmemoran
sobre los muros en brillantes colores. Hay mas «trabajados hounfouri» hacia
el interior, pero tienden a estar algo comercializados.

La nave de fuego de Agué mostraba los colores azul, naranja, verde,
amarillo y negro, y parecia poco adecuada para navegar. Damballa Wedo, en
rojo, se retorcia y se extendia a lo largo de casi todo el muro opuesto. Papa
Joe golpeaba ritmicamente varios tambores «rada» en la parte anterior, al
lado de la puerta que acababamos de cruzar..., la tnica puerta...

El pequefio altar mostraba numerosas botellas de bebidas alcohdlicas y
vasos sagrados para los espiritus de la «loa». Amuletos, pipas, banderas,
fotografias de personas desconocidas, y, entre otras cosas, un paquete de
cigarrillos para Papa Legba.

El ceremonial se encontraba en plena marcha. Un joven «hounsi» llamado
Luis nos condujo hasta alli. La estancia media ocho metros de longitud por
cinco de anchura, tenia techo alto y un sucio pavimento. Las bailarinas se
movian alrededor del poste central con pasos muy lentos. Su piel era oscura y
brillaba bajo las antiguas lamparas de petroleo. Con nuestra llegada, la
estancia quedo abarrotada.

Mama Julie me cogié una mano y sonri6. Me condujo hasta un lugar
situado junto al altar y dijo:



—:Erzulie fue amable?

Asenti con un movimiento de cabeza.

—Le gustas, Nomikos. Vives mucho, viajas mucho, y td siempre
regresas.

—Siempre —respondi.

—¢Esas personas..."?

Sefial6é a mis compafieros con una rapida mirada de sus ojos negros.

—Amigos —dije—; no molestaran.

Se echod a reir al escucharme. Yo la imité.

—Si nos permites estar aqui, les apartaré de tu camino. Permaneceremos
en las sombras, en los lados de la sala. Si prefieres que me los lleve, lo haré.
Veo que ya has bailado mucho y que has vaciado bastantes botellas...

—Quédate —dijo ella—. Y ven a charlar conmigo alguna vez, durante el
dia.

—Lo haré.

Se fue y le hicieron sitio en el circulo de las bailarinas. Era una mujer
muy voluminosa, aunque su voz era débil. Se movia como una gigantesca
mufieca de goma, con cierta gracia, trazando los pasos de baile al lento
compas del batir de tambores de Papa Joe. Al cabo de un rato, aquel sonido lo
llenaba todo..., mi cabeza, la tierra, el aire..., quiza habria latido asi el
corazon de la ballena al digerir a Jonas. Contemplé a las bailarinas. Y
contemplé también a los que contemplaban a las bailarinas.

Bebi una pinta de ron, haciendo un esfuerzo para animarme un poco, pero
no pude lograrlo. Myshtigo seguia sorbiendo «Coca-Cola» de una botella que
habia traido consigo. Nadie se dio cuenta de que era azul, pero la verdad es
que habiamos llegado alli mas bien tarde y la ceremonia estaba ya muy
avanzada.

Peluca Roja se hallaba en un rincon, su aspecto denotaba que su temor iba
en aumento y fruncia el cefio mas que nunca. Tenia una botella a su lado,
pero estaba intacta.

Myshtigo sostenia a Ellen y no se movia de su lado. Dos Santos estaba
junto a la puerta, vigilando a todo el mundo..., incluso a mi. Hasan, sentado
en cuclillas junto a la pared de la derecha, fumaba una pipa de larga boquilla



con cazoleta pequefia; parecia estar en paz con todo el mundo.
Mama Julie, o al menos crei que era ella, comenzo6 a cantar. Otras voces
le hicieron coro inmediatamente:

iPapa Legba ouvri baye!
jPapa Legba, Attibon Legba
ouvri baye pou nou passe!
Papa Legba...

El ceremonial continud tiempo y mas tiempo. Comencé a sentir suefio.
Bebi mas ron, senti mucha mas sed y bebi mas.

No estoy seguro del tiempo que llevabamos alli cuando sucedid. Las
bailarinas estaban besando el poste central, cantando y haciendo sonar unas
calabazas; un par de «hounsi» actuaban como poseidos, charlando
incoherentemente; la comida que anteriormente habia formado unos dibujos
en el suelo estaba esparcida por todas partes; en el aire habia mucho humo.
Yo estaba inclinado contra la pared y creo que hacia un minuto o dos que
habia cerrado los ojos.

El bramido llegd desde un lugar inesperado.

Hasan grito.

Era un grito largo, como un profundo lamento que me impuls6 a dar un
salto hacia delante, luego a perder el equilibrio y a apoyarme de nuevo
pesadamente contra la pared.

Los tambores continuaban sonando con el mismo ritmo del principio.
Algunas de las bailarinas se habian detenido para ver qué ocurria.

Hasan se habia puesto en pie. Mostraba los blancos dientes, sus 0jos
aparecian totalmente entornados, y su rostro exhibia los valles y montafias del
esfuerzo bajo una enorme capa de sudor.

Su barba era como un dardo que apuntara hacia delante.

Su jaique, enganchado en un ornamento del muro, se habia convertido en
alas negras.

Sus manos, con lento movimiento hipnético, estaban estrangulando a un



ser que no existia.

De su garganta salian sonidos animales.

Continud estrangulando a nadie.

Finalmente, cloque6 con la garganta y sus manos se abrieron.

Dos Santos se coloco a su lado casi inmediatamente, hablandole, pero en
aquel momento habitaban dos mundos diferentes.

Una de las bailarinas comenzé a quejarse suavemente. Otra se unio a la
primera... y hubo mas quejas que sonaron lugubremente.

Mama Julie se apart6 del circulo y se acerco a mi..., justamente cuando
Hasan comenzaba nuevamente a gesticular, esta vez con ademanes mucho
mas violentos.

Los tambores continuaron sonando y haciendo temblar la sala de arriba
abajo.

Papa Joe ni siquiera habia alzado los ojos.

—Mala sefial —dijo Mama Julie—. ;Qué sabes de ese hombre?

—Mucho —respondi, forzando mi mente a través de un terrible esfuerzo
de voluntad.

—Angelsou —dijo Mama Julie.

—¢:Coémo?

—Angelsou —repitio—. Es un dios oscuro..., un dios al que es preciso
temer. Tu amigo esta poseido por Angelsou.

—Explica eso, por favor.

—Rara vez viene por nuestro «hounfour». No le queremos aqui. Aquellos
a quienes posee se convierten en asesinos.

—~Creo que Hasan estuvo probando una nueva mezcla de pipa..., quiza
algunas hierbas nuevas o algo asi.

—Angelsou —repiti6 Mama Julie—. Tu amigo se convertira en asesino,
pues Angelsou es un dios de la muerte y solamente hace visitas a los suyos.

—Mama Julie —dije—. Hasan es un asesino. Si ti dispusieras de un
pedazo de goma de mascar por cada hombre que ha matado y tuvieras que
mascar toda esa goma, tendrias que convertirte en una ardilla. Es un asesino
profesional..., dentro de los limites de la ley, usualmente. Desde que el
Caodigo Duello rige en Tierra Firme, realiza alli casi todo su trabajo. Se



rumorea que de vez en cuando mata ilegalmente, pero eso nunca se ha
demostrado.

Dos Santos, entonces, tratando de suspender el espectaculo, asié a Hasan
por ambas muflecas. Intent6 luego separarle las manos, pero le fue
imposible..., hubiese sido igual que intentar doblar dos barras de acero.

Crucé la sala, al igual que varios de los otros. Hasan, finalmente, se habia
dado cuenta de que alguien se hallaba frente a €él, y dejo caer ambas manos a
lo largo de los costados, desenlazandolas. Entonces, extrajo de debajo de su
jaique un largo estilete de impresionante hoja.

Si pensaba usar el arma o no, sobre Don o sobre cualquier otra persona,
es cosa que quedo6 ignorada, ya que en aquel momento Myshtigo asié su
botella de «Coca-Cola» por el cuello y golpe6 con ella a Hasan detras de la
oreja.

Hasan cay6 hacia adelante y Don le cogi6é en brazos, a la vez que yo le
arrebataba el estilete de la mano.

—Interesante ceremonia —observd el vegano—. Jamas hubiese
sospechado que este individuo albergara sentimientos religiosos tan fuertes.

—FEsto demuestra que jamas se puede estar seguro de nadie, ;verdad?

Después de disculparme con el «hounfour» y dar las buenas noches,
recogi a Hasan. Habia perdido el conocimiento, y yo era el unico alli lo
suficientemente corpulento para cargar con él.

La calle estaba desierta. No habia nadie, excepto nosotros.

Hasan se quejo en aquel momento y flexion6 sus musculos, a la vez que
yo sentia un agudo dolor en el hombro.

Le coloqué en el quicio de una puerta y registré sus ropas. Encontré dos
cuchillos arrojadizos, otro estilete, un cuchillo nuevo y muy pesado, un
«Bowie» con bordes en forma de sierra, cables para estrangulamiento, y una
pequefia caja de metal que contenia varias clases de polvos y frasquitos de
liquido que no inspeccioné muy detalladamente. Me gustaba el cuchillo
nuevo y pesado, asi que me lo quedé. Era un «Coricama», muy util.

Tarde, al dia siguiente —ya casi de noche—, recurri al viejo Phil,



decidido a emplearle como precio de admisién a la suite que disfrutaba Dos
Santos en el Royal.

El Radpol todavia considera a Phil como una especie de Tom Paine
Regresista, aun cuando se declaro inocente de tal cargo hace ya mas de medio
siglo, cuando adquiri6 notable fama de mistico y de respetable. Aun cuando
su Llamada de la Tierra probablemente es el mejor libro que haya escrito,
también habia redactado los Articulos del Regreso, que ayudaron a iniciar la
revolucion que también yo deseaba. En estos dias, posiblemente ha perdido
ya mucha de aquella antigua fuerza idealista, pero de vez en cuando gusta de
exponer ideas y pronunciar brillantes discursos, siempre cifiéndose al mismo
tema; luego lo olvida, y considera lo hecho o lo dicho con gran placer por su
parte.

Ademas de Phil, yo tenia otro pretexto... Deseaba ver como se
encontraba Hasan, después del lamentable incidente ocurrido en el
«hounfour».

Realmente, lo que yo deseaba en aquellos momentos era tener la
oportunidad de charlar con Hasan y enterarme de cuanto, si algo habia,
deseara contarme sobre su ultimo empleo.

Asi, Phil y yo partimos hacia alla. No era lejos de la Oficina. El Royal se
encontraba aproximadamente a unos siete minutos de paseo.

—:Como es que te preocupa el Radpol otra vez? —pregunté Phil—.
Hace ya mucho tiempo que lo abandonaste.

—Lo dejé en el momento mas oportuno, y lo tinico que me preocupa es
que la cosa vuelva a cobrar vida de nuevo..., como en los viejos tiempos.
Hasan crece porque siempre se encarga de la entrega de algo, pero esta vez
quiero saber qué es lo que contiene «el paquete».

—¢Te preocupa quiza que puedan descubrirte?

—No. Podria ser incomodo, pero dudo que eso pudiera anularme.

El Royal se alzaba ya ante nosotros y penetramos en él. Fuimos
directamente a la suite. Al atravesar el alfombrado vestibulo, Phil hizo una
fina observacion:

—Creo que de nuevo estoy estorbando.

—:Crees eso?



—Bien. Te apuesto diez contra uno a que no sacas nada en limpio.

—No te diria que no. Quiza tengas razon.

Llamé a la puerta de oscura madera.

—Pase..., pase...

Me costd diez minutos llevar la conversacion hasta mencionar el
lamentable incidente del beduino, ya que alli estaba Peluca Roja,
distrayéndome con su presencia.

—Buenos dias —dijo ella.

—Buenas tardes —respondi.

—¢Algo nuevo en el campo de las Artes?

—No.

—¢:Y en Monumentos?

—Nada.

—¢ Archivos?

—No.

—iQué trabajo mas interesante debe ser el tuyo!

—iOh!..., me parece que se ha hecho objeto de una excesiva publicidad
por parte de unos cuantos romanticos de la Oficina de Informacion.
Realmente nos limitamos a localizar, restaurar y conservar los archivos y
artefactos que la humanidad ha dejado sembrados por toda la Tierra.

—:Una especie de coleccionistas de restos culturales?

—Bien..., quiza sea eso. Si, supongo que si.

—Bien, ¢por qué?

—:Como que por qué...?

—Por qué lo haces?

—Alguien tiene que hacerlo porque se trata de restos de una cultura. Y
eso vale la pena de ser salvado y conservado. Conozco esos restos mejor que
nadie en la Tierra.

—Eres tan modesto como dedicado a tu oficio...

—¢:Como marcha Hasan? La ultima vez que le vi estaba retirado de la
circulacion.

—Ya esta levantado. Es un tipo fuerte. Craneo duro. No se ha hecho
ningun dafio.



—:Dodnde esta?

—Auriba en el vestibulo, a la izquierda. Cuarto de Juegos.

—~Creo que debo ir a presentarle mis simpatias. ; Me perdonas?

—Perdonado —replicg, asintiendo con un movimiento de cabeza.

Y a continuacion se alejo, para escuchar la conversacién que Dos Santos
sostenia con Phil. Phil, por supuesto, recibié bien la adicion de Peluca Roja.

Nadie se fijo en mi cuando abandoné la estancia.

El Cuarto de Juegos se hallaba en el otro extremo de un largo pasillo.
Cuando me aproximé, oi un sonido seco seguido por un silencio y luego otra
vez el mismo sonido seco.

Abri la puerta y atisbé en el interior.

Hasan era la unica persona que se encontraba dentro. Me daba la espalda
en aquel momento, pero al oir la puerta, se volvio rapidamente. Vestia una
larga tunica azul y equilibraba un cuchillo en su mano derecha. Mostraba en
la parte posterior del craneo un gran parche blanco.

—Buenas tardes, Hasan.

A su lado, tenia una bandeja con cuchillos y habia montado un blanco en
la pared opuesta. Dos hojas de acero se hallaban clavadas en el blanco..., una
en el centro y otra a unas seis pulgadas de distancia, en la posicion
aproximada de las nueve en punto.

—Buenas tardes —respondi6 lentamente.

Luego, tras haberlo pensado unos segundos, afiadio:

—¢:Como estas?

—iOh, muy bien! Vine a hacerte la misma pregunta. ;Como esta tu
cabeza?

—FIl dolor es agudo, pero pasara.

Cerré la puerta a mis espaldas.

—Me parece que la dltima noche tuviste una buena pesadilla.

—Si. El sefior Dos Santos dice que estuve peleando con fantasmas. Pero
yo no recuerdo nada.

—Lo seguro es que no estabas fumando lo que el doctor Emmet llamaria
«Cannabis sativa».

—No, Karaghiosis. Fumaba una flor que habia bebido sangre humana. La



encontré cerca del Antiguo Lugar de Constantinopla y sequé sus hojas
cuidadosamente. Una anciana me dijo que me proporcionaria visiones del
futuro. Mintio.

—¢Y esa flor incita a la violencia? Bien, ésa es una cosa digna de anotar.
Y a proposito, me has llamado Karaghiosis. No me gusta. Me llamo
Nomikos. Conrad Nomikos.

—Si, Karaghiosis. Me sorprendio verte. Crei que habias muerto hacia
mucho tiempo, cuando tu embarcacion naufragé en la bahia.

—Karaghiosis muri6 entonces. No has mencionado a nadie que me
parezco a él, ¢verdad?

—No, no me gusta charlar de mas.

—Esa es una buena costumbre.

Crucé la estancia, seleccioné un cuchillo, lo sopesé y lo lancé, para
clavarlo a unas diez pulgadas de distancia, a la derecha del centro del blanco.

—:Hace mucho tiempo que trabajas para el sefior Dos Santos? —
pregunté.

—Hace aproximadamente un mes —replicé Hasan.

Arroj6 su cuchillo. Se clavé a unas cinco pulgadas del centro.

—FEres su guardaespaldas, ¢eh?

—Asi es. También protejo al tipo azul.

—Don dice que la vida de Myshtigo corre peligro. ¢ Acaso existe alguna
amenaza real o, por el contrario, esta seguro?

—Son posibles las dos cosas, Karaghiosis. No lo sé. Solamente se me
paga para protegerle.

—Si yo te pagara mas, ;me dirias quién te ha contratado para matar?

—Solamente me han contratado para proteger, pero no te lo diria, si fuese
lo que tu dices.

—Solo fue una simple opinién. Vamos a buscar esos cuchillos.

Cruzamos juntos la estancia y arrancamos los cuchillos del blanco.

—Ahora bien... —afiadi—, si se tratase de mi, cosa que es posible...,
ipor qué no arreglamos las cosas ahora mismo? Los dos tenemos un cuchillo
en la mano. El que deje esta sala puede decir que el otro le atacé y fue asunto
de defensa propia. No hay testigos. A los dos nos han visto borrachos o



actuando desordenadamente la pasada noche.

—No, Karaghiosis.

—No..., ¢qué? ;Acaso no se trata de mi? ;O es que no deseas hacerlo en
esa forma?

—Podria decir que no, que no se trata de ti. Pero ti no sabrias si decia la
verdad o no.

—Eso es cierto.

—Podria decir que no deseo hacerlo de esa manera.

—:Es eso verdad?

—Nada digo. Pero con objeto de concederte la satisfaccion de una
respuesta, te diré esto: Si deseara matarte, no lo haria con un cuchillo en la
mano, ni trataria de luchar o boxear contigo.

—¢Cual es la razon?

—Porque recuerdo hace muchos afios, cuando yo era muchacho, en el
lugar de Kerch, sirviendo las mesas de los veganos ricos... bueno, ti no me
conocias entonces. Acababa de llegar desde los lugares de Pamir. Entonces,
td y tu amigo el poeta llegaron a Kerch.

—Si, ahora lo recuerdo... Si, los padres de Phil habian muerto aquel
afio..., eran buenos amigos mios... y yo llevaba a Phil a la Universidad. Pero
habia un vegano que le habia quitado su primera mujer, llevandosela a Kerch.
Si, el anfitrion..., olvidé su nombre.

—FEra Thrilpai Ligo, el boxeador shajadpa, que parecia una montafia al
final de una llanura..., alto, inamovible. Boxeaba con la cesta vegana..., las
correas de cuero con los diez afilados punzones metalicos que rodean la
mano, la mano abierta...

—Si, lo recuerdo...

—Tu nunca habias boxeado de aquella forma, pero lo hiciste por la
muchacha. Habia una gran multitud formada por veganos y muchachas de la
Tierra y yo me quedé en pie junto a una mesa, para mirar... Al cabo de un
minuto, tu cabeza estaba empapada en sangre. El trat6 de que la sangre te
cegara, y tu agitaste la cabeza violentamente. Yo tenia entonces solamente
quince afos y no habia matado mas que a tres hombres. Crei que ibas a morir,
pues ni siquiera le habias tocado. Entonces, tu mano derecha partio hacia él



como un martillo pilén, jcon terrible rapidez! Le golpeaste en el centro de ese
doble hueso que los azules tienen en su pecho (y son mas fuertes que
nosotros) y lo aplastaste como un huevo. Estoy seguro de que yo jamas
podria haber hecho algo semejante, por eso temo tus brazos y tus manos. Mas
tarde, supe que también habias despedazado a un murciélago arafia... No,
Karaghiosis, yo te mataria a distancia.

—Sucedio6 hace tanto tiempo... No crei que nadie lo recordase.

—Ganaste a la muchacha.

—Si. Olvidé su nombre.

—Pero no la devolviste al poeta. La conservaste para ti. Este es el motivo
por el cual, probablemente, €l te odia.

—¢Phil? ;Aquella muchacha? Pero si hasta he olvidado el aspecto que
pudo tener ella.

—FI nunca la ha olvidado. Por eso creo que él te odia. Puedo oler el odio,
olfatear sus fuentes. Tt te llevaste a su primera mujer. Yo estaba alli.

—Fue idea de ella, no mia.

—Y él envejece, mientras ti permaneces joven. Es triste, Karaghiosis,
cuando un amigo tiene razones para odiar a un amigo.

—Si.

—Y conste que no he respondido a tus preguntas.

—FEs posible que fueras contratado para matar al vegano.

—FEs posible.

—¢Por qué?

—Dije tinicamente que era posible, no que fuera un hecho cierto.

—Entonces, te haré solamente una pregunta mas y terminaremos con todo
ello... ;Qué beneficio aportaria la muerte del vegano? Su libro podria ser
beneficioso para las relaciones vegano-humanas.

—Yo0 no sé si de esto saldria algo bueno o algo malo, Karaghiosis.
Mira... Lancemos ahora mas cuchillos.

Nos dedicamos a arrojar cuchillos. Capté la distancia y el punto de
equilibrio y coloqué dos exactamente en el centro de la diana.

A continuacion, Hasan hincé dos junto a los mios. El dltimo emitio el
agudo grito lastimero del metal cuando vibré su hoja contra una de las mias.



—Voy a decirte una cosa —le dije, mientras arrancabamos los cuchillos
—. Yo soy el cabecilla de la gira y el responsable de la seguridad de sus
miembros. Yo también me dedicaré a custodiar al vegano.

—Haras muy bien, Karaghiosis. El necesita proteccién.

Coloqué los cuchillos de nuevo en la bandeja y me dirigi a la puerta.

—Nos iremos mafiana por la mafiana, a las nueve, ;sabes? Tengo que
llevar una caravana de «skimmers» al primer campo del conglomerado de
oficinas.

—De acuerdo. Buenas noches, Karaghiosis.

—... Y llamame Conrad.

Tenia él un cuchillo preparado para arrojarlo contra la diana. Cerré la
puerta y fui avanzando por el pasillo. Mientras caminaba, oi el sonido seco de
un cuchillo clavandose en la madera, que reson6 mucho mas cercano que los
primeros, repercutiendo a mi alrededor.

Cuando los seis grandes «skimmers» volaban sobre los océanos hacia
Egipto, me puse a pensar en Kos y en Cassandra. Traté, con cierta dificultad,
de arrancarme aquellas meditaciones y proyectar mis pensamientos hacia
adelante.

Hacia la tierra de arenas, el Nilo, los saurios mutantes, y algunos faraones
muertos, a quienes uno de mis proyectos estaba importunando por entonces.

Después pensé en la humanidad, acomodada y puesta en sitio seguro en la
estacion intermedia de Titan, trabajando en las oficinas de la Tierra,
degradandose en Taler y en Bakab, sobreviviendo en Marte, y vegetando
hasta cierto punto en Rylpah, Divbah, Litan, y un par de docenas de otros
mundos en el complejo de Vega. Entonces medité acerca de los veganos.

Los sujetos de piel azul, con sus nombres raros y sus hoyuelos similares a
marcas de viruela, nos dieron refugio cuando tuvimos frio, y nos alimentaron
cuando estabamos hambrientos.

Ellos supieron comprender que nuestras colonias marcianas y titanianas
habian padecido por cerca de un siglo de una subita autarquia, después del
incidente de los Tres Dias, y antes de que fuera puesto a punto un vehiculo



interestelar que resultase eficiente y manejable.

Al igual que el gorgojo del algodon, segin me explicé Emmet, estabamos
simplemente buscando un hogar, porque habiamos consumido y desgastado
el que poseiamos. ;Acaso los veganos echaron mano a los insecticidas? No.
Por ser una raza mas antigua y de mayor sabiduria que la nuestra, nos
permitieron instalarnos en sus mundos, nos dejaron vivir y trabajar en sus
ciudades. Interiores y litorales.

Porque hasta una cultura tan adelantada como la de los veganos
necesitaba en cierto modo la mano de obra. Una buena servidumbre
doméstica no puede ser reemplazada por maquinas, ni las maquinas pueden
sustituir a instructores, buenos jardineros, pescadores, trabajadores
aventurandose en rudas tareas subterraneas y subacuaticas, y animadores
étnicos de la variedad alienigena.

De acuerdo en que la presencia de conglomerados humanos rebaja y
disminuye el valor de las adyacentes propiedades veganas, pero los humanos
compensaban esta mengua con su contribucion al mayor bienestar general.
Esta meditacion llevo mi pensamiento hacia la Tierra.

Los veganos nunca habian visto hasta entonces una civilizacion
completamente devastada, por lo cual estan fascinados con nuestro planeta de
origen. Lo suficientemente fascinados como para tolerar nuestro gobierno
absentista en Taler. Lo bastante atraidos como para comprar pasajes en la
Gira Terrestre y contemplar las ruinas. Interesandose hasta el extremo de
comprar en la Tierra parcelas y construir urbanizaciones residenciales y
centros de vacaciones.

Indudablemente, existe una cierta clase de fascinaciéon hacia un planeta
que es administrado como un enorme museo. (Esto me recuerda que James
Joyce comentaba algo semejante con referencia a Roma.)

Sea lo que fuere, la extinguida Tierra todavia aporta a sus vivientes nietos
una pequefia, pero apreciable renta cada afio fiscal vegano. Esta es la razén
que justifica la Oficina, Lorel, George, Phil y todo lo demas.

Abajo, en lontananza, el océano era una alfombra de color gris azulado,
que iba siendo enrollada debajo de nosotros. El continente oscuro la
sustituy6. Proseguimos nuestra trayectoria hacia Nuevo Cairo.



Tomamos tierra en las afueras de la ciudad. No hay una verdadera pista
de aterrizaje. Nos limitamos a posar los seis «skimmers» en un campo
desierto, que empleamos a modo de pista, y apostamos a George como
centinela.

El antiguo Cairo esta todavia entibiado por la radiactividad, pero la gente
con la cual se puede llevar a cabo negocios de toda indole reside
principalmente en Nuevo Cairo, por lo que las cosas se presentaban propicias
para los componentes de la expedicion.

Myshtigo se empefid en contemplar la mezquita de Kait Bey, en la
Ciudad de los Muertos, que habia sobrevivido a los Tres Dias. Estuvo de
acuerdo en que yo le llevase en mi «skimmer», y volando en bajos y lentos
circulos por aquel desolado paraje, fue tomando fotografias y pudo atisbar
algunas cosas interesantes. Por lo que se refiere a monumentos, los que
realmente deseaba ver eran las piramides, Luxor, Karnak, el Valle de los
Reyes y el Valle de las Reinas.

Fue un acierto que espiasemos la mezquita desde el aire. Siluetas oscuras
se escurrian debajo de nosotros, deteniéndose inicamente para arrojar piedras
hacia arriba, hacia nuestra nave.

—¢:Quiénes son? —preguntdé Myshtigo.

—Los «Incandescentes» —le aclaré—. Una especie de humanos. Varian
en tamafio, forma y mal genio.

Después de describir circulos en el aire durante algin tiempo, se dio por
satisfecho, y regresamos al campo.

Cuando de nuevo tomamos tierra bajo un sol deslumbrante, afianzamos
las naves y desembarcamos para avanzar a través de similares proporciones
de arenas y pavimento roto. Dos ayudantes eventuales de la gira, Myshtigo,
Dos Santos y Peluca Roja, Ellen, Hasan y yo. En el dltimo instante, Ellen
habia decidido acompafiar a su marido en el viaje.

A ambos lados de la carretera, que era mas bien un surco accidentado, se
extendian campos de cafia de azucar de altos y brillantes tallos. En poco
tiempo los dejamos atras y pasamos por entre las edificaciones de baja altura
de las afueras de la ciudad. La carretera se ensancho. A trechos, una palmera
proporcionaba un charco de sombra.



Dos chiquillos de grandes y pardos ojos alzaron la mirada a nuestro paso.
Hasta entonces habian estado contemplando una vaca cansina, de seis patas,
que hacia girar una gran rueda, la noria sakieh, con la misma estolidez con
que las vacas han hecho siempre girar las norias en todas partes, solo que ésta
dejaba mas huellas.

Mi supervisor del area, Rameses Smith, nos aguardaba en la posada. Era
alto y corpulento, prietamente contenido su dorado semblante en una fina red
de arrugas. Y tenia los caracteristicos ojos melancolicos de su raza, pero su
constante risotada borraba rapidamente esta impresion de tristeza.

Nos sentamos a beber cerveza en la sala principal de la posada mientras
esperabamos a George. Unos guardias locales habian sido destacados para
relevarle.

—¢La tarea progresa bien? —me pregunt6 Rameses.

—Excelente —respondi, en cierto modo complacido porque nadie me
hubiera preguntado en qué consistiria la tarea.

Mi intencion era sorprenderles.

—¢Qué tal estan tu esposa y los nifios? —le pregunté.

—FEstan muy bien.

—¢Y el bebé?

—Ha sobrevivido, sin el menor defecto —anuncié orgullosamente—.
Envié a mi esposa a Corcega hasta que dio a luz. Aqui esta su retrato.

Simulé examinar la foto con atencion, produciendo los esperados ruidos
apreciativos de aprobacion.

A continuacion comenté:

—Hablando de fotos, ¢necesitas mas instrumental o cualquier otro
suministro para las filmaciones?

—No, no es necesario. Estamos bien equipados. Todo marcha bien.
¢Cuando deseas examinar el trabajo?

—Tan pronto como hayamos comido algo.

—¢Eres musulman? —intervino Myshtigo.

—Pertenezco a la fe copta —replic6 Rameses, sin sonreir.

—¢Ah, si? Era la herejia monofisita, ¢ verdad?

—Nosotros no nos consideramos herejes.



Intervine en el dialogo algo tenso:

—Acerca de tu libro, Srin Shtigo...

El uso que hice de su titulo honorifico desvié su atencion del tema
anterior.

—Si... Dime...

—Mi impresion —comenté— es que no deseas discutirlo bajo ninguno de
sus aspectos por ahora. Respeto naturalmente tu tesitura, pero me coloca en
una posicion algo violenta como director de esta caravana.

Sabiamos ambos perfectamente que yo debia haberle preguntado en
privado sobre este asunto, especialmente después de su respuesta a Phil en la
recepcion, pero yo me sentia algo quisquilloso y queria que €l lo supiese.
También deseaba llevar la conversacion por otros cauces.

Por consiguiente, dije:

—Tengo curiosidad por saber si sera primordialmente una descripcion de
los sitios que visitemos, o bien si te gustaria cierto asesoramiento que
dirigiese tu atencion hacia las especiales condiciones locales: materiales,
politicas o ambientales.

—En principio me interesa escribir un libro de viajes, descriptivo, pero
tendré en cuenta tus comentarios mientras viajemos juntos. Aunque yo creia
que este aspecto de la cuestion era de tu unica incumbencia. De todos modos,
tengo conocimientos generales acerca de las tradiciones de la Tierra y de sus
asuntos comunes, y en realidad no me interesan demasiado.

Dos Santos, que estaba paseando y fumando en espera de que nos fuese
servida la comida, interrumpi6 su paseo para manifestar:

—Srin Shtigo, ¢cual es tu opinion sobre el movimiento Retornista?
¢Simpatizas con nuestros objetivos? ;O los consideras como letra muerta?

—Doy por afirmativa tu dltima pregunta. Creo que cuando alguien esta
muerto, su unica obligacién es satisfacer al consumidor. Respeto tus
propositos, pero no veo como puedes tener la menor esperanza de llevarlos a
cabo. ¢Por qué tu pueblo deberia renunciar a la seguridad que ahora posee
para regresar a este sitio? La mayoria de los miembros de la actual
generacion no han visto jamas la Tierra, excepto en diapositivas. Y debes
admitir que no son precisamente documentos muy estimulantes.



—1No estoy de acuerdo contigo —dijo Dos Santos—. Y considero que tu
actitud es espantosamente patricia.
—Asi es como debe ser —replicé Myshtigo.

Mucho sol, escasas sombras, calor... Este era el ambiente. No queria que
ningin coche oruga, ni ningin «skimmer» estropease el escenario
panoramico, o sea, que di el ejemplo echando a andar. No estaba muy lejos el
punto al que me dirigia, y efectué un leve rodeo con la finalidad de
perfeccionar el efecto calculado.

Caminamos una larga e intrincada milla, a ratos ascendiendo, a ratos
bajando. Le requisé a George su red cazamariposas para evitar asi cualquier
posible detencion enojosa mientras pasabamos a lo largo de varios espacios
floridos, que se amontonaban como parches de color.

Caminar hacia atras a través del tiempo. Eso era lo que estabamos
haciendo. Con pajaros de radiantes colores surcando el aire como fogonazos
repentinos, y los camellos que de vez en cuando se recortaban en el lejano
horizonte.

Ellen trataban de mitigar las transpiraciones abanicandose incesantemente
con un gran tridngulo de plumas verdes. Peluca Roja caminaba erguida,
moteado el labio superior por pequefias gotitas de sudor, ocultos los ojos tras
las negras gafas solares. Por fin, estdbamos llegando. Ascendimos la ultima
duna baja.

—Vean —dijo laconicamente Rameses.

—iMadre de Dios! —exclamo Dos Santos.

Hasan gruii6 algo incomprensible.

Peluca Roja se volvio rapidamente para mirarme y de nuevo gir6 el
rostro. No pude leer su expresion, ya que las gafas solares la enmascaraban.

—Pero, ¢qué estan haciendo? —pregunté Myshtigo.

Era la primera vez que le veia verdaderamente sorprendido.

—Resulta evidente —dije yo—. Estan desmantelando la gran piramide de
Keops.

Tras una pausa, Peluca Roja hizo la inevitable pregunta:



—Por qué?

—Escasean por la zona los materiales de construccién, y como el que
podria conseguirse en el Antiguo Cairo es radiactivo..., lo estan obteniendo
aqui, derribando pieza por pieza esta vieja muestra de geometria solidificada.

Diane exclamé, indignada:

—iEstan profanando un monumento a las glorias pasadas de la raza
humana!

—No hay nada mas barato que las glorias pasadas —repliqué,
amablemente—. Lo que nos concierne y ocupa es el presente, y en la
actualidad lo que ellos necesitan es material de construccion.

—¢Qué tiempo llevais dedicados a esta tarea? —pregunt6 Myshtigo.

Sus palabras se encadenaban una tras otra, atropelladamente.

Fue Rameses el que le contesto:

—Hace ya tres dias que empezamos los derribos.

—¢Quién te concedio el derecho para hacer semejante cosa?

—FEsta obra fue autorizada por el Departamento Terricola de Artes,
Monumentos y Archivos, Srin.

Myshtigo se volvié hacia mi. Sus ojos ambarinos relucian de modo
extraino.

—iTu!

Lo admiti sin rodeos.

—Si, yo soy el comisionado y, por consiguiente, responsable de lo que se
esta haciendo aqui.

—Por qué nadie oy6 mencionar esta actividad tuya?

—Porque muy poca gente viene por aqui ahora —expliqué—. Lo cual es
otra razon muy justificada para proceder al derribo de esta cosa. Hoy en dia
nadie pierde el tiempo viniendo a ver estas piedras.

—iYo he venido aqui desde otro mundo para verlas!

—Entonces, échales un buen vistazo —le recomendé—, porque van a
desaparecer rapidamente.

Me contemplo, dilatados los ojos.

—FEs evidente que no tienes el menor concepto de su valia intrinseca.

—Conozco exactamente cual es su valor.



—Y estas desgraciadas criaturas que tienes trabajando alla abajo...

Su voz fue elevandose a medida que examinaba con mayor fijeza la
escena.

—... Bajo los ardientes rayos de tu espantoso sol... jestan trabajando
sometidos a las condiciones mas primitivas que puedan imaginarse! ;Es que
no has oido hablar nunca de maquinaria para derribos?

—Claro que si. Resulta cara.

—1iY tus capataces empufian latigos! ;Como puedes ser capaz de tratar a
tu propio pueblo de este modo? jEs perverso!

—Todos estos hombres se presentaron voluntarios para el trabajo, con
salarios convenidos y aceptados... Y la Equidad de Actores no nos permite
emplear los latigos, pese a que los propios trabajadores argumentaron a favor
de su empleo. Todo lo que nos es permitido es hacerlos restallar en el aire
cerca de ellos.

—:Equidad de Actores?

—Es su sindicato unionista. ;Quieres ver maquinaria? —Y gesticulé al
afladir—. Mira arriba de aquella loma.

Lo hizo y en seguida pregunto:

—¢Qué hacen?

—FEstamos filmando con cinta grabadora.

—¢Con qué finalidad?

—Cuando terminemos haremos un montaje en edicion popular,
procediendo a presentar la accion en sentido inverso. Vamos a titularlo: «La
Construccion de la Gran Piramide». Resultara un espectaculo divertido, y
financieramente muy productivo. Tus historiadores han estado haciendo
conjeturas acerca del modo en que amontonamos con tal exactitud geométrica
estas enormes piedras. La vision de esta pelicula les resolvera sus dudas.
Decidi que resultaria la mas acertada Operacion FBIM.

—:FBIM?

—Fuerza Bruta e Ignorancia Masiva. Fijate en ellos martilleando con
vigor. Fijate en ellos, ¢quieres? Siguen el movimiento de la camara,
doblandose y levantandose rapidamente cuando la camara les enfoca. Cuando
la pelicula esté terminada, todos ellos sufriran verdaderos colapsos. Pero hay



que tener en cuenta que es la primera pelicula terricola en muchos afios.
Trabajan con verdadera excitacion.

Myshtigo ri6 antes de comentar:

—FEres mas duro de lo que supuse, Nomikos. Pero no eres indispensable.

—Intenta, a ver si puedes, hacer que despidan a un funcionario
gubernamental.

—Puede ser mas facil de lo que te imaginas.

—Lo veremos.

—Es muy posible.

Nos volvimos de nuevo hacia el gran noventa por ciento de la piramide de
Keops-Kufu.

Myshtigo comenz6 otra vez a tomar apuntes.

—Prefiero que lo examines desde otro lugar, por el momento —Ile
indiqué—. Nuestra presencia estropeara muchos valiosos metros de cinta.
Somos anacronismos. Podremos bajar durante la pausa de descanso en que
toman café y pan.

—De acuerdo —aceptd6 Myshtigo—, y no te quepa duda de que sé
identificar un anacronismo cuando se me presenta. Pero aqui ya he visto todo
lo que me interesaba ver. Regresemos a la posada. Deseo hablar con los
residentes de la localidad.

Medito6 unos instantes.

—Me entrevistaré con Sakkara antes de lo planeado. ¢No habras
empezado a desmantelar todos los monumentos de Luxor, Karnak y el Valle
de los Reyes?

—No, todavia no.

—Bien, entonces los visitaremos antes de lo previsto.

Mientras regresabamos, Diane me pregunto:

—De veras pensabas sinceramente en todo lo que dijiste?

—A mi modo, si.

—¢Como puedes pensar en tales cosas?

—FEn griego, naturalmente. Luego lo traduzco al inglés. Tengo ya mucha
practica.

—En realidad, ;quién eres?



—Soy Ozymandias. Contempla mi labor, joh ti, poderosa!, y desespera.

—No soy poderosa.

—No lo creo —repliqué.

Seguimos caminando juntos y la parte de su semblante que yo podia
divisar mostraba una enigmatica expresion.

Los seis dias siguientes estuvieron rebosantes de acontecimientos, y en
cierto modo resultaron inolvidables, extremadamente activos, con una especie
de fealdad y belleza simultanea. Algo asi como pueda ser una flor con sus
pétalos completamente intactos y una mancha oscura y sarmentosa en su
centro. Las cosas sucedieron asi...

Myshtigo interrogo a casi todos los picapedreros y destripaterrones a lo
largo de las cuatro millas del camino a Karnak. Los dos, bajo el ardiente
fulgor del dia o a la tenue luz de la linterna, caminamos por entre las ruinas
importunando murciélagos, ratas, serpientes y toda clase de insectos,
escuchando yo las mondtonas anotaciones que iba €l tomando en su
monaétono lenguaje vegano.

Por la noche acampabamos en las dunas arenosas, tras instalar un
perimetro de doscientos metros de cable eléctrico de alarma y apostar dos
centinelas. Temiamos, sobre todo, al boadilo, un raro reptil cuya cabeza es
muy semejante a la del cocodrilo, s6lo que mayor. Mide aproximadamente
unos diez metros de largo. Esta capacitado para enrollarse formando una gran
bola con dientes. Es tan rapido en tierra como en el agua. Pero el boadilo es
animal de sangre fria y las noches eran casi glaciales. Por consiguiente, el
peligro que suponia aquel monstruo era relativo.

Grandes fogatas de campamento iluminaban las noches, en torno a las
areas que elegiamos, porque los veganos querian las cosas con aspecto
primitivo, supongo que por razones de ambientacion.

Nuestros «skimmers» estaban mucho mas al sur. Los habiamos trasladado
a un lugar que yo conocia, dejandolos a la custodia de personal seguro, y
alquilamos las «felucas» para nuestro viaje. De este modo, reviviamos el
viaje del Dios Rey, desde Karnak a Luxor. Asi lo habia querido Myshtigo.



Por las noches, Hasan se dedicaba a practicar con las azagayas que habia
obtenido de un enorme nubio, o bien desnudandose hasta la cintura, luchaba
durante horas con su incansable robot-rolem. El rolem era un adversario
realmente digno.

Hasan lo tenia programado al doble del promedio que arrojaban las
estadisticas sobre la fuerza del hombre, y habia elevado el acondicionamiento
de sus reflejos en un cincuenta por ciento. La «memoria» del rolem retenia
centenares de presas de lucha, y su regulador prevenia tedricamente la
adecuada interrupcion para evitar que pudiese matar o mutilar a su oponente.
Todo ello a través de una serie de diferentes sistemas analogos a los
nerviosos. Unas células electroquimicas permitian calibrar al miligramo la
presion necesaria para romper un hueso o rasgar un tendon.

Rolem media aproximadamente un metro ochenta y pesaba alrededor de
los ciento veinte kilos. Manufacturado en Bakab, era bastante caro. Tenia un
color carne y estaba moldeado con rasgos caricaturescos. Su cerebro estaba
situado bajo el sitio donde deberia estar su ombligo, si los robots tuvieran
ombligo, para proteger su materia pensante contra cualquier posible impacto
de lucha grecorromana. Aun con tantas precauciones pueden ocurrir
accidentes. Hay gente que ha muerto luchando con estos artefactos como
resultado de algo que fall6 en el cerebro o en los sistemas aferentes, o
simplemente debido a que las propias personas resbalaron o intentaron
desprenderse a sacudidas suministrando con ello las necesarias libras extra de
peso.

Tuve en cierta ocasion un artefacto de éstos durante casi un ano,
programado para boxear. Acostumbraba a pasarme unos quince minutos con
él, cada tarde. Llegué a pensar en €l casi como si fuera una persona. Hasta
que un dia me propin6 un golpe malintencionado y lo estuve aporreando por
cerca de una hora y finalmente le hice saltar la cabeza de un soberbio
derechazo. El artefacto sigui6 boxeando.

Desde aquel mismo instante dejé de pensar en él como en un amistoso
compafiero deportivo. Produce una rarisima sensacion boxear con un rolem
decapitado. Puedo garantizarlo. Viene a ser como despertar de un agradable
suefio y encontrarse con una pesadilla agazapada a los pies de la cama.



El rolem no «ve» en realidad a su oponente con aquellas cosas que tiene
por ojos. Todo €l esta surcado por conexiones minudsculas de radar, y
«acecha» desde toda su superficie. Pese a todo, la muerte de una ilusién
produce desconcierto. Yo desconecté mi rolem y nunca mas volvi a
conectarlo. Lo vendi a un tratante en camellos por un precio bastante
aceptable. No sé si volvio a recuperar su cabeza. Pero era un turco, o sea, que
la cosa carecia de importancia.

Volviendo a lo que importa, lo cierto es que Hasan se enzarzaba en sus
luchas con Rolem. Ambos relucian al resplandor de la fogata y todos nosotros
contemplabamos el espectaculo sentados en nuestras mantas. Mientras tanto,
los murciélagos acudian de forma intermitente en vuelos bajos y rasantes,
como enormes y veloces cenizas. Lividas nubes cubrian de pronto la luna a
modo de fugaces velos, para seguir de nuevo su errante curso celeste. Todo
esto sucedia la tercera noche, aquella tercera noche, cuando me volvi loco.

Lo recuerdo unicamente del mismo modo en que uno recuerda un
panorama fugaz, iluminado por un rayo, en el momento culminante de una
tormenta nocturna de fin de verano. Como una serie de aisladas imagenes
petrificadas, luminosas por un instante.

Estuve hablando con Cassandra durante casi una hora, y conclui la
trasmision con la promesa de emplear un «skimmer» a la tarde siguiente y
pasar la siguiente noche con ella en Kos. Recuerdo nuestras ultimas palabras:

«—Ten cuidado, Konstantin. Ultimamente he tenido malos suefios.

»—Tonterias, Cassandra. Buenas noches.»

Y aunque no soy supersticioso, nadie puede asegurar ni desmentir que sus
suefios no fueran el resultado de una oleada temporal sismica moviéndose
hacia la graduacion 9,6 de la escala Richter.

Con cierto brillo cruel en sus ojos, Dos Santos aplaudio6 el espectaculo.
Hasan acababa de derribar a Rolem al suelo, produciendo un crujido
estruendoso. Aquella sacudida del terreno continud, sin embargo, mucho
después que el robot se hubiera puesto nuevamente en pie, adoptando una
postura encorvada, serpenteando los brazos en direccion al arabe. El suelo
temblaba.

—iQué fuerza! jTodavia noto el estampido bajo mis pies! —exclamé Dos



Santos.

—FEsto es un fendmeno sismico —comento George—. Y aunque yo no
sea gedlogo...

—iUn terremoto! —chillé su esposa, dejando caer un datil que estaba
ofreciendo a Myshtigo.

No habia motivos para echar a correr, ni tampoco sitio hacia donde
hacerlo. No habia nada a nuestro alrededor que pudiera caernos encima, y el
suelo era nivelado y compacto. Por consiguiente, nos limitamos a permanecer
sentados. Fuimos algo zarandeados y hasta derribados de lado unas cuantas
veces. Las fogatas hacian cosas asombrosas.

El cronometraje de Rolem habia cesado y se quedo rigido. Hasan vino a
sentarse entre George y yo. Los temblores duraron casi una hora, y volvieron
a hacerse sentir mas débilmente, en varias ocasiones durante el resto de la
noche.

Tras el primer periodo de fuertes sacudidas, nos pusimos en contacto con
Port. Los instrumentos de medicion sefialaban que el centro del seismo se
hallaba a gran distancia, al norte de donde nos encontrabamos.

A una distancia en verdad alarmante.

En el Mediterraneo.

En el mar Egeo, para ser mas concretos.

Senti cierto malestar y, subitamente, me encontré mal, realmente
indispuesto en forma extrafia.

Intenté conectar con Kos.

Nada.

Mi Cassandra, mi encantadora dama, mi princesa..., ;donde estaba?
Durante dos horas traté de averiguarlo. Hasta que me llamaron desde Port.

Era la voz de Lorel, no la de algin simple operador de servicio.

—Esto... Hola, Conrad, no sé como explicarte exactamente lo que ha
sucedido.

—Solo habla —le dije— y para de hablar cuando me lo hayas explicado.

—Un satélite observador pasé por tu comarca hara unos doce minutos. —
Y su voz aparecié con una resonancia nasal como si la sintonizacién fallase
—. Varias de las islas del Egeo ya no aparecian en la foto que transmitio.



—No —dije.

—Me temo que Kos era una de ellas.

—No —repeti.

—Lo lamento —me dijo—. Pero asi es como se ha presentado. No sé qué
otra cosa decirte.

—Ya basta —dije—. Esto es todo. Asi es. Adiés. Ya hablaremos mas
tarde. iNo! Yo creo que... jNo!

—iEspera! jConrad!

Enloqueci. Enloqueci de veras.

Murciélagos, desprendiéndose de las tinieblas circundantes, pasaban en
roces susurrantes por mis cercanias. Golpeé con mi pufio derecho y maté a
uno cuando surco muy cerca el aire. Esperé unos segundos y maté a otro.

Después alcé en vilo una gran roca y estaba a punto de aplastar con ella la
radio, cuando George coloc6 su mano en mi hombro. Dejé caer la piedra,
aparté su mano y con el dorso de la mia le crucé la boca. No sé lo que paso
con €él, pero cuando me inclinaba para levantar de nuevo la roca, oi rumor de
pisadas a mis espaldas.

Me dejé caer sobre una rodilla, recogiendo un pufiado de arena para
arrojarlo a los ojos de alguien.

Estaban todos alli... Myshtigo, Peluca Roja, Dos Santos, Rameses, Ellen,
tres funcionarios civiles locales, y Hasan. Se acercaban en grupo. Alguien
gritd: «jCuidado!», cuando vieron mi rostro, y se dispersaron.

Entonces se convirtieron en todos y cada uno de los seres que he odiado.
Podia sentirlo, notarlo. Vi otros rostros, oi otras voces. Todos aquellos que
conoci y odié, que quise aplastar, que aplasté, estaban de nuevo en pie,
resucitados, ante el fuego, y solo se divisaba el blancor de sus dientes.
Avanzaban hacia mi, entre las sombras, llevando diversas perdiciones y
sentencias en sus manos y suaves y persuasivas palabras en sus labios. O sea,
que arrojé la arena al mas cercano y embesti.

Mi gancho le tumbo de espaldas y a continuacién dos egipcios estaban
encima de mi atacandome por los costados.

Me los sacudi de encima, y de soslayo vi abalanzarse a un enorme arabe
con algo como una negra cachiporra en su mano. La blandia hacia mi cabeza,



pero me dejé caer de lado. Venia en mi direccion llevado de su propio
impulso y me las compuse para patearle el estbmago con lo cual se quedo
sentado repentinamente.

Entonces, los dos que habia apartado de mis costados volvieron a caerme
encima. Una mujer estaba gritando en algun sitio, en la distancia, pero no
podia ver a ninguna mujer.

Usé mi brazo derecho como un mazo contra alguien, y el hombre cay®,
pero otro ocupoO su sitio inmediatamente. Recto ante mi, un hombre azul
arrojo una piedra que vino a golpearme en un hombro con el unico resultado
de enfurecerme todavia mas.

Levanté en el aire un cuerpo que pataleaba y lo arrojé contra otro, para a
continuacion golpear a alguien con el pufio. Me sacudi. Mi tunica estaba
rasgada y sucia, acabé de desgarrarla y la arrojé a lo lejos.

Miré alrededor. Habian cesado de acudir a mi encuentro, y esto no era
leal. No era leal que se detuvieran cuando ya ansiaba con tanta vehemencia
ver cosas rompiéndose. O sea, que levanté al hombre que estaba a mis pies y
lo volvi a derribar de un bofetén. Volvi a levantarlo y alguien empezé a
gritar: «jEh! jKaraghiosis!», y comenzé a insultarme en griego chapurreado.
Dejé caer al suelo nuevamente al hombre que me habia atacado y me volvi.

Alli, delante del fuego, habia dos individuos: uno, alto y barbudo, el otro
cuadrado, macizo, calvo y moldeado en una mezcla de tierra y masilla de
cemento.

—iMi amigo dice que va a deslomarte, griego! —anuncio el alto barbudo,
mientras hurgaba en la espalda del otro.

Avancé hacia ellos dos, y el hombre de cemento y barro salté hacia mi.

Me derrib6 al primer choque, pero me levanté rapidamente y agarrandole
bajo las axilas, le desequilibré arrojandole a un lado. Pero se puso en pie tan
rapidamente como yo lo hice antes, y volvio a la carga agarrandome detras
del cuello con una mano. Hice lo mismo con él, asiéndole también el codo, y
nos mantuvimos asi por unos instantes, casi juntos. Era realmente fuerte.

Debido a que era fuerte, continué intercambiando llaves, tanteando su
fuerza. Era también rapido, acomodando la réplica a cada movimiento que yo
hacia, apenas se me ocurria.



Proyecté mis brazos hacia arriba con brusquedad, por entre los suyos, y
retrocedi. Libres por un momento, fuimos describiendo una orbita uno en
torno del otro, buscando una apertura, un hueco por donde atacar.

Conservaba mis brazos bajos y me inclinaba mucho hacia adelante debido
a su corta estatura. Por un instante, mis brazos estuvieron demasiado cerca de
mis costados y él se movio con una velocidad que hasta entonces no habia
conocido en nadie, me atrap6 en una presa de cuerpo que exprimio de mis
poros todo el sudor y causo un tremendo dolor en mis costillas.

Sus brazos seguian presionando y supe que no tardaria mucho en
romperme el espinazo a menos que pudiese desprenderme de su llave.

Doblé mis manos en prietos pufios colocandolos contra su vientre y
empujando. Su presa se hizo mas apretada. Retrocedi los tacones y le empujé
con ambos brazos. Mis manos fueron subiendo entre ambos y logré colocar
mi pufio derecho contra la palma de mi zurda y empecé a empujar pufio y
mano juntamente elevando con los brazos. Mi cabeza oscil6 hacia atras al ir
elevandose mis brazos, y mis rifiones parecian ser dos placas de fuego.

Entonces tensé todos los musculos dorsales y arqueandome senti la fuerza
bajar tempestuosa por mis brazos y acudir a mis manos. Las alcé bruscamente
hacia el cielo y su menton se hallaba por el camino, pero no las detuvo.

Mis brazos se irguieron proyectados sobre mi cabeza y €l cayo de
espaldas.

Deberia haber roto el cuello de cualquier hombre la fuerza de aquel
enorme crujido que se oy0. Mis manos golpearon su barbilla y él pudo
mirarse los tacones al doblarse hacia atras.

Pero salt6 en pie inmediatamente. Comprendi entonces que no era un
luchador mortal, sino que era una de aquellas criaturas no nacidas de mujer.
Supe que a semejanza de Anteo, habia sido arrancado del seno de la propia
Tierra.

Bajé las manos con furia sobre sus hombros y cay6 arrodillado. Entonces
le agarré de través la garganta y pasé a su costado derecho para colocarle mi
rodilla izquierda en la parte inferior de su espalda. Me incliné hacia adelante,
cargando todo mi peso sobre sus hombros, intentando romperle la columna
vertebral.



No pude. Se limit6 a inclinarse hasta que su cabeza toco el suelo y ya no
podia empujarle mas hacia adelante.

Ninguna espalda se inclina de esta forma sin estallar, pero la suya ni
siquiera crujio.

Entonces aparté mi rodilla y le solté, y de nuevo estaba él abalanzandose
con celeridad.

Intenté estrangularle.

Mis brazos eran mucho mas largos que los suyos. Le sujeté de la garganta
con ambas manos, presionando mis pulgares contra lo que deberia ser su
gaznate. Pese a ello, consigui6 deslizar sus brazos a través de los mios por el
hueco interior de los codos, y comenzo6 a empujar a un lado y hacia abajo.
Persisti en estrujarle el cuello, esperando ver como su rostro se oscurecia y
sus 0jos se ponian saltones. Mis codos empezaron a doblarse bajo su presion.
Luego, sus brazos avanzaron y me cogi6 por la garganta.

Y permanecimos en pie tratando de asfixiarnos el uno al otro. So6lo que él
no se dejaba estrangular.

Sus pulgares eran como dos alcayatas hincandose en los musculos de mi
cuello. Senti la congestion encender mi rostro. Mis sienes empezaron a latir.

A lo lejos, ofi gritar:

—iParalo, Hasan! iNo puede continuar!

Sonaba como la voz de Peluca Roja. Sea lo que fuera, éste fue el nombre
que acudié a mi mente: Peluca Roja. Lo cual significaba que Donald dos
Santos estaba también por alli cerca. Y ella habia dicho Hasan, un nombre
escrito sobre otra foto que se me aparecio subitamente con claridad.

Todo aquello significaba que yo era Conrad y que estaba en Egipto, y que
aquella faz sin expresion oscilando delante mio era, por consiguiente, la del
robot-luchador Rolem, un artefacto que podia ser graduado hasta conseguir
cinco veces la fuerza de un ser humano, y probablemente estaba graduado
asi. Una maquina a la que podian dar los reflejos de un gato rebosando
adrenalina, y que indudablemente tenia sus reflejos a pleno rendimiento.

S6lo que un robot de aquella clase no estaba fabricado para matar,
excepto por accidente, y Rolem estaba intentando matarme.

Lo cual significaba que su regulador no funcionaba.



Dejé de apretarle el cuello, ya que no podia dar ningun resultado.
Coloqué la palma de mi zurda bajo su codo derecho. Luego me alargué hasta
el extremo de sus brazos y agarré su mufieca derecha con mi otra mano. Me
incliné todo lo que pude empujando hacia arriba su codo y su mufieca.

Cuando quedo6 desequilibrado sobre su costado izquierdo y solto su presa,
segui manteniéndole por la mufieca, retorciéndola de modo que el codo
quedo6 a la vista con su cara interna hacia arriba. Atiesé mi mano izquierda
alzandola hasta rozar mi oreja, y la bajé en seco tajo sobre la juntura del
codo.

Nada. No hubo el menor crujido. El brazo cedi6 simplemente arqueado
hacia atras en un angulo totalmente antinatural.

Le solté la mufieca y cay6 sobre una rodilla. Luego volvio a ponerse en
pie, y al hacerlo, su brazo se enderezé por si mismo y se dobl6 hacia adelante
para recuperar la normalidad.

Si no me equivocaba al juzgar la mentalidad de Hasan, el cronometrador
de Rolem habia sido colocado al maximo de duraciéon. Dos horas. Lo cual,
bien considerado, era mucho mas tiempo del que humanamente podia yo
aguantar.

Pero ahora, por lo menos, ya sabia quién era yo y lo que estaba haciendo.
También sabia lo que pasaba en la estructura interior del robot Rolem. Aquél
era un robot luchador. Por consiguiente, no podia boxear.

Eché un rapido vistazo por encima del hombro hacia el lugar donde yo
estaba cuando todo aquel barullo habia comenzado, cerca de la tienda con la
radio. Estaba a unos quince pasos.

Ocurrio en aquel instante; un poco mas y acaba conmigo. Exactamente
durante aquella fraccion de segundo mientras dediqué mi atencion a
retaguardia, Rolem me agarr6 por detras del cuello con una mano y coloco la
otra bajo mi barbilla.

Me habria roto el cuello si hubiese podido continuar con la presion, pero
se presentd en aquel momento otro temblor de tierra intenso, que nos arrojo a
ambos al suelo, y, de paso, pude asi librarme de su llave.

Segundos después me levanté, y la tierra todavia continuaba
estremeciéndose. También Rolem estaba de nuevo en pie enfrentandose a mi.



Framos como dos marineros borrachos peleando en un barco zarandeado
por un temporal.

Rolem vino a mi encuentro y yo retrocedi.

Le alcancé de lleno con un gancho de izquierda, y mientras asestaba un
zarpazo hacia mi brazo, le golpeé en el estomago. A continuacion salté hacia
atras.

Volvio a avanzar y segui asestandole pufietazos a la distancia
conveniente. El pugilismo era para €l lo que la cuarta dimension es para mi.
Ni la menor idea. No podia captarlo. Continuaba avanzando, sacudiéndose a
cada pufietazo, y yo seguia retrocediendo hacia la tienda de la radio, y el
suelo seguia estremeciéndose, y en algin lugar una mujer estaba gritando, y
oi una exclamacion de entusiasmo: «jBravo!» cuando conecté un derechazo
bajo el cinto con la esperanza de averiarle un poco el cerebro.

Para entonces ya estabamos alla y vi lo que queria. La gran piedra que
habia intentado emplear contra la radio. Hice un amago con la zurda, y
entonces le agarré por un hombro y un muslo, alzandole por encima de mi
cabeza.

Me incliné hacia atras, tendi los musculos y lo tiré hacia abajo contra la
piedra.

Le chocd de lleno en el estomago.

Comenzo a levantarse de nuevo, pero con mas lentitud que hasta
entonces. Le golpeé en el estomago tres veces, con mi bota derecha
reforzada, y le observé mientras se desplomaba hacia atras.

Un extrafio ruido chirriante se inicio en su seccion central.

El suelo volvio a sacudirse de nuevo. Rolem se tendi6 en forma de aspa, y
el tnico indicio de movimiento estaba en los dedos de su mano izquierda.
Iban abriéndose y cerrandose. No sé por qué, me recordaban las manos de
Hasan aquella noche en el hounfour.

Me volvi lentamente. Estaban todos alli en pie: Myshtigo y Ellen, Dos
Santos con una mejilla hinchada, Peluca Roja, George, Rameses y Hasan, y
los tres magullados egipcios. Di un paso hacia ellos y empezaron a
retroceder, rebosantes de miedo sus rostros.

Meneé la cabeza negando.



—Ya no... Ahora ya estoy normal, pero déjenme a solas. Me voy al rio a
bafiarme...

Di varios pasos, y entonces alguien debié quitar el obturador, porque
emiti un gorgoteo, todo se puso a dar vueltas, y el mundo entero se fue
cafieria abajo.

Los dias que siguieron fueron cenizas y las noches hierro. El espiritu que
habia sido arrancado de mi alma estaba enterrado mucho mas hondo que
cualquier momia de las que yacian moldeandose bajo aquellas arenas.

Dicen que los muertos olvidan a los muertos en el otro mundo,
Cassandra, pero yo tenia la esperanza de que no fuese asi. Continué
realizando la rutina de director de la gira. Lorel sugirio que nombrase a otro
para sustituirme y me tomase un permiso de vacaciones y reposo.

No podia.

¢Qué haria entonces? ;Sentarme a pensar en algin Viejo Lugar,
compartiendo bebidas con viajeros inquietos? No. En casos como el mio,
cierta clase de actividad es siempre esencial. Sus rutinas generan
eventualmente un continente para los interiores vacios. Por tanto, continué
con la gira y dediqué mi atencion a los pequefios misterios que contenia.

Desmonté a Rolem y estudié su regulador. Estaba roto. Naturalmente. Lo
cual significaba que, o bien yo lo habia averiado durante las primeras fases de
nuestro combate, o bien Hasan lo habia hecho mientras estaba hurgandole en
la espalda para que me quitase todo afan de violencia. Si Hasan lo habia
hecho, entonces no me queria ver simplemente fuera de combate, sino
muerto.

Si tal era el caso, entonces me formulaba la pregunta: ;Por qué? Cavilé
sobre la posibilidad que su patron supiera que en otros tiempos yo habia sido
Karaghiosis. Si era asi, ;por qué iba él a desear matar al fundador y primer
secretario de su propio partido?

El hombre que habia jurado que la Tierra no seria vendida bajo sus
propios pies y convertida en un centro deportivo por una manada de
alienigenas azules... O por lo menos, no queria verlo sin luchar hasta el fin.



El hombre que habia organizado casi por si s6lo una cabala que
sistematicamente rebajaba el valor a cero de todas las propiedades adquiridas
por los veganos en la Tierra.

El hombre cuyos ideales €l alegaba compartir, aunque los encauzaba
corrientemente por canales mas apacibles, y modos legales de legitima
defensa, ¢por qué iba él a querer su muerte?

En voz alta saqué dos conclusiones:

—En consecuencia, o bien ha traicionado al partido o no sabia quién era
yo y tenia en mente algun otro fin cuando orden6 a Hasan que me matase.

Aunque también quedaba la probabilidad de que Hasan actuase a las
ordenes de otro patron.

Pero, ;quién podia ser ese otro? Y de nuevo, ;por qué? No daba con la
solucion. Necesitaba una respuesta.

La primera demostracién de condolencia procedio de George.

—Lo siento mucho, Conrad —dijo.

Miraba mas alla de mi codo, luego abajo a la arena, para después alzar la
mirada rapidamente hacia mi rostro.

Decir cosas humanas le acongoja y le hace desear alejarse. Me consta. Es
indudable que el capricho pasajero de Ellen conmigo el verano anterior ocupo
escasamente la atencion de George.

Sus pasiones cesaban apenas salia del laboratorio de biologia. Aun
recuerdo como efectud la diseccion del dltimo perro en la Tierra. Después de
cuatro afos de rascarle las orejas, de cepillarle el pelo para quitarle las pulgas
y escuchar sus ladridos, cierto dia George llamé carifiosamente a «Rolf». El
animal acudio con alegre trotecillo, trayendo consigo el trapo viejo con el
cual siempre habian jugado al tira y afloja. George tiré del trapo hasta tener
muy cerca al perro, le dio una inyeccion y lo abri6 a lo largo.

Quiso estudiarlo a fondo cuando todavia estaba en la flor de la edad.
Conservo el esqueleto bien montado en delicada armazon en su laboratorio.

También quiso criar a sus hijos, Mark, Dorothy y Jim, en Cajas de
«Skinner», pero Ellen habia opuesto una tenaz resistencia en arrebatos



repentinos de maternidad que duraban lo suficiente para echar a perder los
estimulos iniciales que George albergaba.

Por estas razones, yo no podia realmente verle en el papel del asesino
ansioso de tomarme las medidas para un saco de dormir de madera de los de
la especie subterranea. Si él me hubiera deseado muerto, habria elegido un
método sutil, rapido y exatico, algo asi como el veneno leporino de Divban.
Pero no, no era hombre de rencor latente. De eso estaba yo plenamente
convencido.

En cuanto a Ellen, si bien es capaz de sentimientos intensos, no deja de
ser la clasica mufieca de cuerda defectuosa. Siempre hay algo en su
mecanismo que falla antes de que pueda consolidar cualquiera de sus
sentimientos. Al dia siguiente vuelve a experimentar las mismas fuertes
emociones, pero sobre algo o alguien diferente.

Sus condolencias se manifestaron mas o menos del siguiente modo:

—Conrad, no puedes formarte ni idea de lo mucho que lo siento. De
verdad. Aunque nunca la conoci, yo sé como debes sentirte ahora.

Su voz recorri6 todas las gamas de la escala, y me di cuenta de que ella
crela sinceramente en lo que estaba diciendo, y por ello se lo agradeci.

Hasan aparecio de pronto a mi lado mientras yo estaba absorto
contemplando el Nilo, subitamente hinchado y fangoso. Permanecimos en
silencio hasta que, finalmente, dijo:

—Tu mujer se ha ido y tu corazon sufre. Las palabras no aligeraran el
fardo de tu pesar, y lo que esta escrito, escrito queda. Pero dejemos también
expuesto que yo sufro contigo.

Seguimos alli un rato mas, y después nos alejamos de la ribera.

No me planteé interrogantes acerca de €él. Era la unica persona que podia
ser descartada, aun cuando su mano colocé en funcionamiento la maquina.
Nunca alentaba resentimientos, no mataba gratuitamente, ni tenia ningun
motivo personal para hacerlo conmigo. Estaba seguro de que sus
condolencias eran sinceras. Matarme a mi, no tendria nada que ver con la
veracidad de sus sentimientos. Un profesional concienzudo debe respetar
cierta barrera entre el propio yo y su trabajo.

Myshtigo no hizo la menor manifestacion verbal de simpatia. Hubiera



sido algo totalmente ajeno a su naturaleza. Entre los veganos, la muerte es
una ocasion de regocijo y festejos. Al nivel espiritual significa la sagl, la
fragmentacion de la psiquis en pequefios alfilerazos de sensaciones
placenteras que se esparcen por todos los ambitos para participar en el gran
orgasmo universal.

Y en el plano material, la muerte esta representada por la ansakundabad,
que consiste en la contabilizacion ceremoniosa de la mayoria de los objetos
de pertenencia personal del difunto, la lectura de su deseo de distribucion y la
division de sus bienes, todo ello acompafiado por muchos festejos, canciones
y bebidas.

Dos Santos me dijo:

—Es algo muy triste lo que te ha sucedido, amigo mio. Cuando se pierde
a la mujer que uno quiere, es como si perdiésemos la sangre de nuestras
propias venas. Tu afliccion es grande y no puede ser consolada. Es como un
fuego latente que nunca se extinguira. Es algo terrible y triste.

Sus ojos estaban humedos. Afiadio:

—ILa muerte es cruel y tenebrosa.

Después vino Peluca Roja a decirme:

—Espantoso... Lo siento. Nada mas puedo decir, ni hacer, salvo sentirlo.

Asenti.

—Gracias.

—Y hay algo que debo preguntarte. Aunque no ahora. Mas tarde.

—De acuerdo —aprobé.

Y volvi hacia la ribera para contemplar el rio. Me puse a pensar en estos
dos ultimos. Sus frases me habian sonado tan lastimeras como las de los
demas, pero me parecia que tenian que estar mezclados de alguna manera en
el asunto del rolem.

Sin embargo, estaba seguro de que habia sido Diane la que habia gritado
mientras Rolem estaba estrangulandome, pidiendo a Hasan que lo detuviera.
So6lo quedaba Don, y por entonces habia llegado yo a sustentar fundadas
dudas del hecho que él hiciese cualquier cosa sin antes consultarla a ella.

En consecuencia, no quedaba nadie sospechoso.

Y no existia un verdadero movil aparente.



Y pudo ser sencillamente un accidente.

Pero...

Pero yo seguia teniendo aquella sensacion, en la indefinible zona inferior
en torno al estdbmago donde brotan estas sensaciones; la sensacion que
alguien anhelaba matarme. Sabia que Hasan era hombre que no vacilaria en
aceptar dos trabajos al mismo tiempo, y para diferentes patrones, si en ello no
existia un conflicto de intereses.

Y esta sensacion me producia cierto raro contento.

Me daba una meta, una finalidad, algo que hacer.

No existe realmente nada tan estimulante como que alguien desee matarle
a uno para sentirse impulsado a seguir viviendo. Encontraria al presunto
asesino, averiguaria el porqué, y le impediria llevar a cabo su proposito.

La segunda pasada de la muerte fue casi inmediata, y por mas que me
hubiese gustado poder achacarla a un agente humano, me resulté imposible.
Fue simplemente una de esas piruetas del destino que a veces aparecen como
visitantes no invitados a la hora de cenar. Su desenlace final, no obstante, me
dejo bastante perplejo y me proporciond algunas confusas meditaciones con
las que entretener mi pensamiento.

Sucedio del modo siguiente...

Rio abajo, en la orilla de este gran flujo fertilizante, borrador de todos los
limites y padre de la geometria plana, estaba sentado el vegano Myshtigo
dibujando bosquejos de la orilla opuesta. Supongo que si hubiese estado en la
otra ribera se dedicaria a sacar apuntes de la orilla en la que se sentaba, pero
esto era pura conjetura.

Lo que me preocupaba era el hecho de que se habia alejado a solas,
bajando hasta aquel lugar calido y pantanoso, sin decirle a nadie a dénde iba,
y sin llevar consigo ningun objeto protector, a no ser su inofensivo lapiz.

Y ocurrio.

Un viejo y veteado tronco que hasta entonces habia ido a la deriva cerca
de tierra cesd subitamente de ser un viejo tronco veteado. Un largo y
serpentino lomo fustig6 hacia el cielo, y un barril lleno de dientes apareci6 al



otro extremo, y montones de patas cortas pisaron tierra sélida y comenzaron a
moverse como ruedas.

Lancé un grito de aviso llevandome la diestra al cinto.

Myshtigo dejo caer su libreta de dibujo y salto de repente.

Pero el animal ya estaba atacandole y no pude disparar.

Arremeti precipitadamente, pero cuando llegué alla, ya tenia él dos
espirales en torno al cuerpo y su torso azul ostentaba dos matices mas de azul
oscuro, y aquellos colmillos estaban proximos a cerrarse sobre €l.

Ahora bien, solamente existe un medio para lograr que cualquier clase de
reptil constrictor afloje su enroscamiento, al menos durante un rato.

Me las compuse para agarrar su enorme cabezota, cuyo avance se habia
aminorado un poco al dedicarse a contemplar su almuerzo. Consegui afianzar
mis dedos bajo las aristas escamosas a los lados de aquella cabeza.

Hinqué mis pulgares en sus ojos con toda la fuerza que pude.

Entonces, un gigante espasmodico me golpe6 con un latigo gris verdoso.

Cuando logré ponerme en pie me hallaba a unos tres metros del sitio
donde estaba antes. Myshtigo habia sido arrojado mas arriba de la ribera.
Estaba poniéndose en pie precisamente cuando la bestia atacaba de nuevo.

Sobresalia enhiesta unos dos metros del suelo y se encorvaba hacia mi.
Me arrojé a un lado y aquella enorme y plana cabeza me fall6 por
centimetros, rociandome su impacto con tierra y gravilla.

Rodé un poco mas y comencé a levantarme, pero la cola restallo
arrojandome nuevamente al suelo. Entonces retrocedi a gatas, pero
demasiado tardiamente para poder esquivar la espiral que me laced. Me
atrapo por debajo de las caderas y volvi a caer.

Entonces aparecieron un par de brazos azules enlazandose en torno al
cuerpo por encima de la espiral, pero no pudieron mantenerse mas que unos
segundos. Acto seguido estabamos ambos amarrados por una serie de nudos.

Luché en forcejeo desesperado. Pero, ;como se puede luchar contra un
grueso y viscoso cable blindado con profusion de pequefias patas que
persisten en arafar y rasgar? Mi brazo derecho estaba apretado contra mi
flanco, y no podia alcanzar lo bastante lejos con mi mano izquierda para
oponer una resistencia efectiva. Las espirales se enroscaban con mayor



opresion. La cabeza se movio hacia mi y arafié el cuerpo, golpeé y segui
araflando hasta que finalmente me las arreglé para dejar en libertad mi brazo
derecho, abandonando algo de piel en la maniobra.

Hice un bloqueo con mi mano derecha cuando bajo la cabeza. Mi palma
subié bajo su maxilar inferior, empujé y se mantuvo alli manteniendo la
cabeza hacia atras. El gran lazo en espiral enroscado en torno a mi cintura se
apret6 mas, resultando de mayor potencia que el propio abrazo del robot
Rolem. Luego sacudio su cabeza a un lado, lejos de mi mano, y la cabeza
bajo de nuevo, ampliamente abiertas las fauces.

Myshtigo, con sus forcejeos, debi6 irritar a la bestia distrayéndola un
poco, ddndome asi tiempo para mi ultima llave defensiva.

Proyecté mis manos hacia arriba, dentro de su boca, y mantuve separadas
sus quijadas.

El paladar de su boca era viscoso y mi palma empez6 a resbalar a lo
largo, lentamente. Presioné hacia abajo con mayor energia en la mandibula
inferior, tan reciamente como me fue posible. La boca se abrié como cosa de
medio palmo mas y parecio quedarse encajada en aquel punto.

La bestia intent6 entonces echar atras su cabeza, para obligarme a soltarle
los maxilares, pero sus espirales nos unian demasiado apretadamente para
conseguir la necesaria distancia.

Se desenroscO un poco, irguiéndose algo, y echando atras su cabeza.
Consegui entonces apoyarme en tierra con una rodilla. Myshtigo estaba
acuclillado en comba a un metro y medio aproximadamente de donde me
hallaba yo.

Mi mano derecha resbal6 algo mas, casi hasta el punto en que iba a perder
todo apoyo.

Entonces oi un alarido.

El estremecimiento se presentd casi simultaneamente. Abri de golpe mis
brazos liberandolos al sentir que la fuerza del monstruo cedia por un segundo.
Hubo un horrendo castafieteo de dientes y un apreton final. Por un momento
no vi nada, casi perdida la nocién.

Poco después estaba yo pugnando por soltarme, quitandome las espirales,
liberandome de ellas. La lanza de lisa madera que habia atravesado al boadilo



estaba quitandole la vida, y sus movimientos se convirtieron subitamente en
espasmodicos mas que en agresivos.

Por dos veces fui derribado a causa de todo aquel latigueo agénico, pero
pude liberar a Myshtigo de los repulsivos nudos. Nos alejamos unos
cincuenta pasos y observamos como moria aquel reptil. Una muerte que dur6
un largo rato.

Hasan permanecia erguido, inexpresivo. La pequefia lanza con la cual
habia empleado tanto tiempo practicando habia resultado muy util.

Cuando mas tarde George diseco al boadilo, supimos que la punta de la
lanza se habia alojado a dos pulgadas de su corazon seccionando la gran
arteria. El animal tenia dos docenas de patas.

Dos Santos se hallaba a un lado de Hasan y Diane estaba junto a Dos
Santos. Todos los demas del campamento estaban alli.

—Una gran exhibicion —dije—, y un tiro estupendo. Gracias.

—De nada —replicé Hasan.

No fue nada, habia dicho. Nada, salvo un golpe de muerte a mi teoria
acerca que €l descompuso el rolem. Si Hasan intent6 matarme en aquella
ocasion, ¢por qué entonces me habia salvado del boadilo?

De no ser que lo que habia dicho en Port fuera la estricta verdad: que le
habian contratado para proteger al vegano. Si éste era su trabajo principal, y
matarme a mi solo el secundario, entonces se habia visto obligado a salvarme
para poder mantener con vida a Myshtigo.

A menos que yo fuese un sujeto receloso y desconfiado, y Rolem hubiese
sido averiado de algun otro modo.

Pero estos robots estan construidos a toda prueba. Ya estan disefiados de
modo que puedan resistir toda clase de golpes.

Pero entonces...

iBah, al diablo! Olvidalo.

Arrojé una piedra lo mas lejos que pude, y luego otra. Nuestros
«skimmers» elevarian el vuelo para posarse en nuestro campamento al dia
siguiente y despegariamos rumbo a Atenas, deteniéndose unicamente para
depositar a Rameses y a los otros tres en Nuevo Cairo. Me alegraba
abandonar Egipto con su moho, su légamo y sus muertas deidades mitad



animales. Ya estaba harto del lugar.

En aquel momento, Rameses aviso desde la tienda de radio que Phil me
llamaba desde Port-au-Prince.

—¢S1? ¢Quién? —hablé por el micro.

—Conrad, aqui Phil. Voy a volar esta tarde hacia Atenas. Me agradaria
unirme con vosotros en esta parte de vuestro recorrido, si es que no tienes
inconveniente.

—Ninguno. De todos modos, ;puedo preguntarte por qué has tomado esta
decision?

—He decidido contemplar Grecia, una vez mas. Puesto que vas alla,
podriamos coincidir y recordar viejos tiempos. Sea por lo que fuere, de todos
modos quiero ver Grecia otra vez y presiento que ésta sera la ultima ocasion
que se me presente.

—Tengo la conviccion que te equivocas, pero alla tu. Cenaremos todos en
el Jardin Altar mafiana por la noche, alrededor de las ocho.

—FEstupendo. Nos veremos alla.

—De acuerdo.

—Hasta la vista, Conrad.

—Hasta pronto.

Aquella noche, a una hora ya avanzada, me armé y sali en busca de un
poco de aire fresco.

Oi rumores de conversacién a medida que me aproximaba al extremo
oriental del perimetro de alarma. Me senté en la oscuridad, reclinandome
contra una ancha roca y traté de escuchar. Habia reconocido las vibraciones
agudas de la voz de Myshtigo y queria oir lo que estaba diciendo.

Pero me fue imposible.

Se hallaban algo lejos y la acustica del desierto no es ni mucho menos la
mejor del mundo. Permaneci alli sentado con aquella parte mia que escucha,
tensa, y volvio a suceder lo que algunas veces me ocurre.

Estaba yo sentado en una manta junto a Ellen y mi brazo rodeaba sus
hombros. Mi brazo azul...



La vision se esfumo al rechazar yo inmediatamente la idea de ser un
vegano, aunque fuese en el colmo de un deseo seudotelepatico, y de nuevo
regresé a la realidad, reclinado contra la roca y escuchando.

De todos modos me sentia solitario y Ellen me habia parecido mas suave
que la roca. Mi curiosidad seguia en aumento. Y al fin, pude escuchar...

—... No podemos verla desde aqui, pero Vega es una estrella de primera
magnitud, situada en el conjunto que tu pueblo llama la constelacion de Lira.

—¢Como es Taler? —pregunto Ellen.

Hubo una larga pausa.

—ILas cosas mas plenas de significado son frecuentemente las mas
dificiles de describir. Aunque algunas veces el problema radica en comunicar
algo para lo cual no existe el correspondiente elemento de referencia en la
persona a quien uno esta hablando. Taler no es como este sitio. No hay
desiertos. Todo aquel mundo es frondoso. Pero... Voy a ver si me
entiendes... Permiteme tomar esta flor de tu cabello. Eso es. Mirala... ;Qué
es lo que ves?

—Una hermosa flor blanca. Esa es la razon por la cual la cogi y la puse
en mi pelo.

—Pero no es una hermosa flor blanca. Por lo menos, no lo es para mi.
Tus ojos perciben la luz a una longitud de onda aproximada de oscilacion
entre las cuatro mil y las siete mil doscientas unidades angstrom. Los ojos de
un vegano, por ejemplo, penetran mas hondo en los ultravioleta, alrededor de
las tres mil unidades. Somos ciegos para lo que vosotros llamais rojo, pero,
en cambio, en esta flor, para ti blanca, yo veo dos colores para cuya
descripcién no existen palabras en tu lenguaje. Mi cuerpo esta cubierto de
moldeamientos que ti no puedes ver, pero que son lo suficientemente
similares a aquellos de los demas de mi familia, de tal manera que otro
vegano, familiarizado con los shtigo-gens, esta capacitado para reconocer mi
familia y provincia en nuestro primer encuentro.

»Algunas de nuestras pinturas aparecen como deslumbradoramente lisas
para los ojos de los terricolas, y hasta parecen ser todas de un solo color,
generalmente azul, debido a que los matices resultan invisibles para ellos. La
mayor parte de nuestra musica te pareceria fragmentada por grandes



intervalos de silencio, intervalos que, no obstante, estan realmente repletos de
melodia. Nuestras ciudades son limpias y estan logicamente disefiadas.
Captan la luz del dia y la retienen durante largo tiempo por la noche. Hay
lugares donde los desplazamientos y toda la actividad se efectian a ritmo
lento, y los sonidos son tamizados suave y agradablemente. Todo esto tiene
para mi un gran significado, pero no sé como describirlo a un ser... humano.

—Pero la gente..., la gente de la Tierra, quiero decir... vive en vuestros
mundos.

—Pero ellos, en realidad, no los ven, ni oyen, ni sienten del mismo modo
que nosotros. Existe una brecha, una especie de vacio que podemos apreciar
y comprender, pero que realmente no podemos cruzar. Esta es la razén por la
que no puedo explicarte como es Taler. Seria para ti un mundo distinto al
mundo que es para mi.

—De todos modos, me gustaria verlo. Mucho. Hasta creo que me gustaria
vivir alli.

—Me parece que alla no serias feliz.

—:Por qué no?

—Porque los inmigrantes no veganos sois eso..., inmigrantes de otra
raza. Aqui, en cambio, no sois de una casta inferior. Ya sé que vosotros no
empleais este calificativo, pero en definitiva esto es lo que venis a ser alla. En
este planeta, vuestro personal burocratico y sus familias forman la casta mas
elevada. Siguen en categoria los ricos que no son burocratas, y a continuacion
aquellos que trabajan para los ricos, seguidos en la escala de valores por los
que se ganan la vida cultivando la tierra. Por fin, en la escala mas inferior se
hallan aquellos desgraciados que habitan los Viejos Lugares. Vosotros aqui
ocupais el lugar mas alto. En Taler seriais la casta mas inferior.

—¢Por qué debe ser asi? —pregunto ella.

—Porque tu ves en una flor blanca s6lo una flor blanca.

Con su enigmatica respuesta, le devolvio la flor.

Siguiod un largo silencio y una fria brisa.

—Sea como fuere, me complace que hayas venido aqui —dijo ella.

—Es un sitio interesante.

—~Celebro que te guste.



—Me interesa, pero no me entusiasma.

—De eso ya me he dado cuenta.

—¢El hombre llamado Conrad fue realmente tu amante?

La brusquedad de la pregunta me sobresalto.

—Eso a ti no te importa —dijo ella—. Pero la respuesta es si.

—Puedo comprender el motivo —dijo él.

Me senti incomodo y quiza algo parecido a un voyeur, como decian los
franceses, aunque mas bien, rizando el rizo, era un mirén espiando a otro
miron.

—¢Qué motivo? —inquirio ella.

—Tu buscas lo raro, lo potente, lo exotico, porque nunca eres feliz
estando donde estas y siendo lo que eres.

—Esto no es cierto. Pero... Si, tal vez si. Si, él me dijo una vez algo
parecido. Quiza sea verdad.

Me senti muy violento por ella en aquel momento. Entonces, sin darme
cuenta de ello, como queria consolarla de alguna manera, alargué el brazo
con mi pensamiento y le cogi la mano.

S6lo que fue la mano de Myshtigo la que se movio, y él no habia querido
hacerlo. Yo si.

Hubo una gran sensacion similar a la de la embriaguez, a la de una
habitacién dando vueltas, mientras yo notaba como él se sentia «ocupado»,
como si hubiese percibido otra presencia dentro de su mente.

Quise retirarme apresuradamente, y estaba de nuevo alla contra mi roca,
pero no antes de que ella dejase caer la flor y la oyese decir:

—jAbrazame!

i Vaya con los deseos seudotelepaticos! Algun dia dejaré de creer que son
solamente eso.

Yo habia visto dos colores en aquella flor, colores para cuya descripcion
carecia de palabras.

Regresé caminando lentamente hacia el campamento. Pasé a través del
campamento y segui caminando, y al llegar al otro extremo del perimetro de
alarma, me senté en el suelo y encendi un cigarrillo. La noche era fresca y
oscura.



Dos cigarrillos después, oi una voz a mis espaldas, pero no me volvi.

La voz decia:

—FEn la Gran Casa y en la Casa de Fuego, en aquel Gran Dia, cuando
todos los dias y afios son numerados, oh, deja que mi nombre me sea
devuelto.

—Muy bien —dije, quedamente—, es una cita apropiada. He conocido el
Libro de los Muertos y lo identifico apenas oigo citar vanamente sus pasajes.

—No lo he citado en vano, sino como ti mismo has dicho, en forma
apropiada.

—Muy bien. Te felicito.

—FEn aquel Gran Dia, cuando todos los dias y afios son numerados, si te
devuelven tu nombre, ;qué nombre sera?

—No sera asi. Planeo retrasarme lo mas posible. De todos modos, ;qué
hay en un nombre?

—Depende del nombre. Intenta, por ejemplo, Karaghiosis.

—:Por qué no te sientas en un sitio donde pueda verte? No me gusta
tener gente de pie a mis espaldas.

—Bien, de acuerdo. ;Y ahora qué?

—¢iQué?

—Intenta evocar el nombre de Karaghiosis.

—¢Por qué tendria que hacerlo?

—Porque significa algo. Por lo menos significo algo en determinado
tiempo.

—Karaghiosis fue un personaje de los antiguos espectaculos griegos de
sombras, una especie de titere en las comedias europeas. Era un payaso, un
bufoén.

—Fra griego, y, por lo tanto, era sutil.

—Tonterias. Era medio cobarde y mantecoso.

—También fue medio héroe. Astuto. Un poco basto. Con sentido del
humor. El hubiese echado abajo una pirdmide. También era fuerte cuando
queria serlo.

—:Donde esta ahora?

—FEso me gustaria saber.



—¢Por qué me lo preguntas a mi?

—Porque con ese nombre te llamé Hasan la noche que peleaste con el
rolem.

—Ah, ya veo... Bueno, se trataba tan s6lo de una expresion, un término
genérico, un sinénimo para necio, un apodo..., como si yo te llamase, por
ejemplo, rojo. Por cierto, ahora que pienso en ello, ;qué aspecto tienes tu para
Myshtigo? Los veganos son ciegos para el color de tu pelo, ;sabes?

—En verdad me tiene sin cuidado el aspecto que tenga yo ante los
veganos. Sera mejor que te preguntes lo que les pareces tu a ellos. Tengo
entendido que Myshtigo posee una ficha tuya bastante nutrida. En ella hay
algo referente a que tienes varios siglos de edad.

—Indiscutiblemente, es una exageracion. Pero pareces estar muy enterada
sobre estos detalles. Tu ficha sobre Myshtigo, ¢también es copiosa?

—No lo es mucho, por ahora.

—Al parecer, le odias a él mas de lo que odias a cualquier otra persona.
¢Es cierto?

—Si.

—¢Por qué?

—Es un vegano.

—No. Hay algo mas.

—Si ta lo dices...

—De acuerdo, lo digo yo. Pero es cierto, ¢no es asi?

—FEs cierto. Eres muy fuerte, ;sabes?

—Lo sé.

—De hecho, eres el ser humano mas fuerte que jamas haya conocido. Lo
bastante fuerte como para romperle el cuello a un murciélago arafia, luego
caer en la bahia de Pireo, nadar hasta tierra y desayunarte.

—Has elegido un extrafio ejemplo.

—No tanto, no creas. ;Lo hiciste?

—Lo siento.

—Sentirlo no basta. Habla mas.

—Ya lo dije todo.

—No. Nosotros necesitamos a Karaghiosis.



—¢:Quiénes son esos «nosotros»?

—FIl Radpol. Yo.

—¢Por qué?

—Hasan es casi tan viejo como el tiempo. Karaghiosis es ain mas viejo.
Hasan le conocia, le recordaba, y te llamo6 Karaghiosis. Tu eres Karaghiosis,
el asesino, el defensor de la Tierra... y ahora te necesitamos. Te necesitamos
mucho. El Armagedén ha llegado, no con estrépitos, sino con un talonario de
cheques. El vegano debe morir. No hay otra alternativa. Ayudanos a impedir
sus propositos.

—¢Qué queréis de mi?

—AQue dejes que Hasan lo destruya.

—No.

—:Por qué no? ;Qué es él para ti?

—Nada. De hecho, me disgusta sobremanera. Pero, ;qué es él para
vOosotros?

—Nuestro destructor.

—Entonces dime por qué y cémo, y quiza yo te dé una respuesta mejor.

—No puedo.

—¢Por qué no?

—Porque no lo sé.

—Entonces, buenas noches. Hemos terminado.

—iAguarda! De veras que no lo sé... Pero la orden ha llegado desde
Taler, por medio del enlace Radpol que tenemos alla. Debe morir. Su libro no
es un libro. Su yo no es un ser, sino muchos; no sé lo que esto significa, pero
nuestros agentes nunca nos han mentido. Tu has vivido en Taler, en Bakab y
en una docena de otros mundos. Tu eres Karaghiosis. Tt sabes que nuestros
agentes no mienten, porque tu mismo estableciste la red de espionaje. Ahora
oyes sus informes y no les prestas atencion. Ellos dicen que debe morir.
Sostienen que es un investigador al que no se debe permitir fisgonear. El
representa el final de todo aquello por lo cual hemos luchado. Ya conoces la
clave. Dinero contra Tierra. Mas explotacién vegana. Los agentes no
pudieron dar mas datos concretos.

—No voy a aprobar su destruccién sin una causa justa y especifica. Hasta



ahora no me has expuesto nada concreto.

—Te he dicho cuanto sé.

—Entonces, buenas noches.

—Aguarda, por favor.

—Hasan intent6 matarme.

—Si —dijo ella—. El debié pensar que resultaba més facil matarte que
intentar mantenerte fuera de su camino. Después de todo, él sabe mas acerca
de ti que nosotros.

—Entonces, ;por qué me salvo hoy del boadilo a la vez que a Myshtigo?

—Preferiria no tener que decirlo.

—Entonces, olvidalo.

—No, te lo diré. La lanza corta era la unica arma que tenia al alcance.
Todavia no esta muy entrenado con ella. No pretendia herir al boadilo.

—Ah...

—Pero tampoco estaba apuntandote a ti. La bestia se retorcia en exceso.
FEl queria matar al vegano, y hubiese explicado simplemente que habia
intentado salvarlos a los dos, mediante la tinica arma que tenia a mano y que
lo ocurrido habia sido un terrible accidente. Por desgracia, no hubo tal terrible
accidente. Fallo su diana.

—Por qué no se limito sencillamente a dejar que el boadilo le matase?

—Porque td ya habias agarrado con tus manos a la bestia. El temia que
pudieras salvarle. Teme tus manos.

—FEs bueno saberlo. ;Persistira en continuar intentando, aunque me
niegue a cooperar?

—Me temo que si.

—FEsto es muy lamentable, querida, porque no voy a permitirlo.

—Tu no se lo impediras. Ni tampoco nosotros le ordenaremos que
abandone. Aun cuando eres Karaghiosis, y estés ofendido, y mi pena por ti
rebose los horizontes, Hasan no sera detenido por ti ni por mi. Es Hasan el
Asesino. Nunca ha fallado.

—Tampoco yo.

—Si, ti si. Exactamente has fallado a Radpol y a la Tierra, y a todo
cuanto significa algo y todo.



—Y o0 me guio por mi propio consejo, muchacha. Sigue tu camino.

—Soy lo bastante vieja para ser la abuela de cualquier hombre, menos de
ti. Por consiguiente, no me llames muchacha. ;Sabes que mi cabellera es una
peluca?

—Si.

—:Sabes que en cierta ocasion contraje una enfermedad vegana y ésta es
la razén por la que debo llevar peluca?

—No. Lo siento mucho.

—Cuando yo era joven, hace ya mucho tiempo, trabajé en un local de
diversion vegano. Yo era carne de placer. Nunca he podido olvidar el jadeo
de sus horrendos pulmones contra mi cuerpo, ni el contacto de sus carnes
color cadaver. Les odio, Karaghiosis, de tal modo que solamente uno como tu
puede comprenderlo, ti que has experimentado todos los grandes odios.

—Lo siento, Diane. Siento mucho que atn te duela aquella experiencia,
Pero todavia no estoy dispuesto a tomar una decisién. No me atosigues.

—Eres Karaghiosis?

—Si.

—FEntonces, en cierto modo, ya me doy por satisfecha.

—Pero el vegano seguira viviendo.

—Ya lo veremos.

—Si, ya lo veremos. Buenas noches.

—Buenas noches, Conrad.

Me levanté, dejandola alli, y yendo hacia mi tienda. Mas tarde, en la
noche, ella vino.

Hubo un susurro en el cobertor de mi tienda y en las ropas de mi cama, y
ella estaba alli. Cuando olvide todo acerca de ella..., la rojez de su peluca, la
pequefia «uve» invertida entre sus ojos, la crispacion de sus mandibulas, su
modo incoherente de charlar y su cuerpo calido como el corazon de una
estrella, siempre recordaré una cosa...

Que ella vino cerca cuando la necesité, que era tibia, suave, tierna..., que
acudi6 a mi lado...



Tras desayunar a la mafiana siguiente me dispuse a buscar a Myshtigo,
pero él me encontro primero. Estaba yo abajo, a la orilla del rio, hablando con
los hombres que debian hacerse cargo de las felucas.

Dijo él, afablemente:

—Conrad, ¢puedo hablar contigo?

Asintiendo, sefialé hacia una honda zanja.

—Caminemos hasta aquel sitio. Aqui ya terminé.

Anduvimos en silencio.

Al cabo de unos minutos, dijo:

—T sabes que en mi mundo existen varios sistemas de funcionamiento
mental, sistemas que circunstancialmente producen percepciones
extrasensoriales...

—FEso he oido.

—ILa mayoria de los veganos, tarde o temprano, se hallan expuestos a
estas percepciones. Algunos tienen una gran aptitud para ello. Muchos, no.
Pero casi todos nosotros poseemos un sentido especial para ello, una
identificacion de sus operaciones...

—:Y...?

—Yo no soy telepatico, pero he comprobado que ti posees esta
capacidad, ya que anoche la usaste conmigo. Lo pude sentir. Es algo
totalmente desacostumbrado entre los de tu raza, por este motivo no pude
preverlo y, por tanto, no tomé ninguna precaucion para evitarlo. Ademas,
ejerciste este poder sobre mi en el momento perfecto. El resultado fue que mi
mente quedo totalmente abierta para ti. Tengo que saber cuantas cosas
llegaste a averiguar.

O sea, que aparentemente habia algo extrasensorial relacionado con
aquellas oscuras visiones. Habitualmente, todo cuanto contenian era lo que
parecian ser las percepciones inmediatas del sujeto, ademas de un vislumbre
de los pensamientos y sentimientos que acompafiaban a las palabras que
pronunciaba. Y a veces hasta me engafiaba a mi mismo.

La pregunta de Myshtigo indicaba que no sabia hasta qué punto llegaba
mi penetracion, y yo habia oido decir que algunos profesionales veganos del
fisgoneo en la psique lograban abrirse paso en el inconsciente. O sea, que



decidi fanfarronear.

Dije sentenciosamente:

—Conclui que no estas escribiendo un simple libro de viajes.

El no dijo nada.

—Por desgracia, yo no soy el unico que tiene conocimiento de este
detalle —prosegui—, lo cual te coloca en una posicion algo peligrosa.

—¢Por qué?

—Quiza lo interpreten equivocadamente —aventureé.

Meneo la cabeza meditativo, al preguntarme:

—¢Quiénes son ellos?

—Lo siento. Lo lamento. Nada mas.

—Pero yo necesito saberlo.

—De nuevo te repito que lo lamento. Si quieres abandonar tus propositos,
puedo hacer que regreses hoy mismo a Port.

—No, no puedo hacer eso. Debo seguir adelante. ; Qué puedo hacer?

—Cuéntame un poco mas sobre ello, y asi quiza esté en condiciones de
hacerte algunas sugerencias.

—No, ya sabes demasiado...

Y de pronto, afiadi6 precipitadamente:

—Entonces, éste debe ser el verdadero motivo por el cual Dos Santos esta
aqui. Es un moderado. La rama activista del Radpol debe haber averiguado
algo sobre mis planes, y, como dices, los han interpretado equivocadamente.
El1 debe saber lo referente al peligro. Tal vez deberia ir a hablarle.

—No, yo no creo que debas hacerlo. En realidad, no cambiaria nada. De
todos modos, ;qué le dirias?

Una pausa. Y murmuro:

—Ya veo lo que intentas decirme. También se me ha ocurrido la idea que
él no sea tan moderado como pensé... Si éste es el caso, entonces...

—Exacto. ¢Quieres volver a tu punto de origen?

—No puedo.

—Bien, de acuerdo, hombre azul... Entonces vas a tener que confiar en
mi. Puedes empezar contandome mas cosas acerca de tu investigacion...

—iNo! No sé cuanto conoces ni cuanto no sabes. Es evidente que estas



intentando sonsacarme mas informacién, y, por consiguiente, no creo que
sepas mucho. Lo que estoy haciendo sigue siendo todavia confidencial.

—Yo estoy tratando de protegerte, y, en consecuencia, quiero toda la
informacion posible.

—Entonces, protege mi cuerpo y deja que me preocupe yo por mis
motivos y pensamientos. Mi mente estara cerrada para ti en el futuro. No es
preciso que pierdas tu tiempo intentando sondearla.

Le tendi una automatica.

—Sugiero que lleves esta arma mientras dure el viaje. Para proteger tus
motivos.

—Muy bien. Asi lo haré.

—Ahora vete a preparar tus cosas. Nos iremos de aqui muy pronto.

Mientras regresaba al campamento por otro camino, analicé mis propios
motivos. Un libro, s6lo un libro, no podia lograr anular la Tierra, ni el
Radpol, ni el Retornismo.

Ni siquiera La llamada de la Tierra, de Phil, lo habia logrado, ni mucho
menos. Pero este asunto de Myshtigo tenia que ser algo mas que un simple
libro. ¢Una investigacion? ;Acerca de qué? ;Un movimiento? ;En qué
direccion...?

No lo sabia, y tenia que saberlo. Porque Myshtigo no podia seguir con
vida si pretendia destruirnos, y, sin embargo, no podia yo permitir su
destruccion si lo que estaba haciendo podia resultarnos de alguna ayuda. Y
pudiera serlo.

Por consiguiente, alguien debia vigilar que no se precipitasen los
acontecimientos hasta que pudiéramos estar del todo seguros.

Cuando estuvimos a la sombra de su «skimmer», le dije:

—Diane, ta afirmas que significo algo para ti, como quien soy, como
Karaghiosis.

—Lo reafirmo.



—Entonces, escichame... Creo que puedes estar equivocada sobre el
vegano. No estoy seguro, pero si ti estas equivocada, seria un gran error
matarle. Por esta razon, no puedo permitirlo. Aplaza cualquier cosa que hayas
planeado hasta que lleguemos a Atenas. Y solicita aclaraciones del mensaje a
Radpol.

Me mir6 fijamente, y por fin dijo:

—De acuerdo.

—¢Y qué pasa con Hasan?

—Aguarda.

—FEs duefio de su propia eleccion del momento y lugar, ;no es asi?
Aguarda solamente la ocasion mas oportuna de golpear.

—Si.

—Entonces debe ser advertido a fin que suspenda cualquier accién hasta
que estemos seguro a qué atenernos.

—Muy bien.

—Se lo diras?

—Le sera comunicado.

—Excelente.

Di media vuelta disponiéndome a alejarme.

Dijo ella:

—Y cuando venga el mensaje de respuesta, si dijese lo mismo que antes,
¢qué pasaria entonces?

—Ya veremos.

La dejé junto a su «skimmer» y regresé al mio.

Cuando el mensaje de respuesta llegase, diciendo lo que pensaba yo que
diria, sabia que tendria que enfrentarme con mas problemas. Y todo porque
yo habia tomado ya mi decision.

A lo lejos, hacia el sudeste, las tierras de Madagascar seguian
ensordeciendo los registradores con lastimeros lamentos radiactivos. Un
tributo a la habilidad de uno de nosotros.

Estaba yo seguro de que Hasan podia atn afrontar cualquier barrera sin
que pestafiearan sus amarillos ojos inundados de sol, acostumbrados a la
muerte.



Probablemente resultaria dificil contenerlo.

Alla abajo, muerte, ardor, marcas de franjas fangosas, nuevos litorales...
Vulcanismo en Kos, Samos, Ikaria, Naxos...

Halicarnassos reducido, empequefiecido a grandes mordiscos...

El extremo occidental de Kos nuevamente visible, pero, ¢y qué?

... Muerte, ardor, mareas de franjas fangosas. Nuevos litorales...

Habia conducido a mi convoy dando un gran rodeo fuera de su periplo,
para poder comprobar lo que habia sucedido en aquella zona del mar Egeo.

Myshtigo tomaba notas.

Lorel habia dicho:

—Continda adelante con el viaje. Los dafios fisicos no han sido
demasiado graves, debido a que el Mediterraneo estaba ya lleno de basuras.
Las lesiones personales o bien fueron fatales o ya estan siendo atendidas
adecuadamente.

Pasé en vuelos casi rasantes sobre lo que quedaba de Kos, el extremo
occidental de la isla. Era una comarca salvaje, volcanica. Habia ahora nuevos
crateres humeantes. Surcos recientes y brillantes de agua marina formaban
lineas cruzando aquella porcion de tierra.

La antigua capital de Austipalaia estuvo alli en tiempos remotos.
Tucidides nos relata que fue destruida por un poderoso terremoto. Deberia
haber visto éste, para formarse una idea de lo que puede llegar a ser una
conmocion terraquea.

Mi nortefia ciudad de Kos habia contenido habitantes desde trescientos
sesenta y seis afios antes de Cristo. Ahora todos habian desaparecido, y sélo
quedaba lo liquido y lo ardiente. No habia supervivientes.

Y el sicomoro de Hipdcrates y la mezquita de la Logia y el castillo de los
Caballeros de Rodas, y las fuentes, y mi casa, y mi esposa... todo habia sido
barrido por gigantescas olas o hundido en abismos marinos. Se habian ido
lejos, para siempre. Lejos... Cassandra debia ser inmortal en algun sitio, pero



estaba muerta para mi.

Mas al este, algunos picachos de aquella alta cordillera montafiosa que
habia interceptado la llanura costera del norte seguian todavia asomandose
fuera del agua. Alli estaba el elevado picacho de Dhikaios, o Cristo el Justo,
que domind los poblados de las laderas nortefias. Nadie habia logrado
coronar su cima y ahora no era mas que una diminuta isleta.

—Vivias alli —coment6 Myshtigo.

Afirmé en silencio.

—Aunque habias nacido en la aldea de Markrynitsa, en las colinas de
Tesalia, ¢no es asi?

—Asi fue.

—Pero, ¢construiste alli tu hogar?

—Por algun tiempo.

—«Hogar» es un concepto universal —dijo el vegano—. Puedo
comprender todo su significado.
—~Gracias.

Continué mirando hacia abajo, sintiéndome mal, triste, mareado. Luego,
ya no senti nada.

Después de las ausencias, Atenas vuelve a mi con una stbita familiaridad
que siempre refresca, frecuentemente se renueva y a veces incita.

Phil me ley6 en cierta ocasion algunas lineas de uno de los ultimos
grandes poetas griegos, George Seferis, que se referia a «mi» Grecia al decir:

«... Una comarca que ya no es nuestro propio pais, ni tampoco el
vuestro.»

Y apoyando su tesis afirmaba que era una alusion a los veganos. Cuando
le expuse que no habia veganos en la panoramica griega durante la época en
que vivio Seferis, Phil arguy6 que la poesia existe con independencia del
tiempo y del espacio y que significa lo que necesite en aquel momento el
lector. Pero tenia otras razones para no necesitar aquel parrafo como
testimonio inapelable.

Grecia es nuestro pais y siempre lo sera. Los godos, los hunos, los



bulgaros, los serbios, los francos, los turcos y ultimamente los veganos, no
lograron jamas quitarnos nuestro hondo regionalismo. Yo he sobrevivido a
los griegos. Atenas y yo hemos cambiado un poco, los dos juntos. Sin
embargo, la Grecia de tierra firme, el continente griego, es esencialmente
Grecia y no cambia para mi. Intentad arrebatarmela, sedis quienes fuereis, y
mis dioses bajaran majestuosamente de las colinas como antiguos vengadores
del pasado.

Todos vosotros os extinguiréis, pero las colinas de Grecia permaneceran,
seguiran idénticas. Seguira el aroma de carne de cabra asandose con mixtura
de sangre y vino, el sabor de almendras endulzadas, un viento frio por la
noche, y cielos de un radiante azul como los ojos de un dios durante el dia.

Esa es la razén por la que me siento vivificado cada vez que regreso,
porque ahora que soy un hombre con muchos afios a mis espaldas, mi pasion
por Grecia la extiendo a la Tierra entera. Esa es la razén por la que he
luchado, he matado y bombardeado, y he hecho uso de todos los recursos,
legales 0 no. He tratado de impedir que los veganos comprasen la Tierra,
pedazo a pedazo, al gobierno ausente instalado alla en Taler.

Por esta razon me fui creando una posicion bajo otro nombre, en la
enorme maquina del servicio civil administrativo que rige este planeta,
situtandome en particular en el departamento de Artes, Monumentos Yy
Archivos. En esta posicion puedo luchar para preservar lo que ain queda,
mientras aguardo el proximo acontecimiento.

El afan vengativo del Radpol habia aterrorizado por igual a los
expatriados y a los veganos. No llegaron a comprender que los descendientes
de aquellos que habian sobrevivido a los Tres Dias no iban a ceder
voluntariamente sus mejores areas de litoral para lugares de vacaciones
veganas, ni forzar a sus hijos e hijas a trabajar en aquellos lugares, ni
tampoco servir de guias a los veganos a través de las ruinas de sus ciudades,
sefialandoles los sitios de interés para su entretenimiento. Esa es la razén por
la que la Oficina esté compuesta, en su mayoria, por personal extranjero.

Habiamos enviado una llamada a aquellos descendientes terricolas de las
colonias marcianas y titanianas pidiéndoles el regreso, y no hubo regreso.
Alla habian crecido diferentes, en medio de una cultura mucho mas avanzada



que la nuestra. Habian perdido su identidad original. Nos abandonaron.

No obstante, ellos componian el Gobierno de la Tierra, de jure,
legalmente elegido por la mayoria ausente..., y quiza, también de facto, si
profundizabamos en la cuestion, y era preciso llegar a este extremo, aunque
yo esperaba que los sucesos no exigiesen tal alternativa.

Durante mas de medio siglo las cosas estuvieron estancadas, como en un
callejon sin salida. Nada de nuevos centros veganos, nada de violencias por
parte del Radpol. Ningun Retorno. Pero pronto iban a ocurrir nuevos
acontecimientos. Se presentia en el ambiente... Sin duda, Myshtigo estaba
inspeccionando, y lo del libro era una simple excusa.

Regresé a mi Atenas en un dia sombrio, frio y lluvioso, una Atenas recién
sacudida y recompuesta por los ultimos cataclismos de la Tierra. En mi
cerebro habia un interrogante y en mi cuerpo magulladuras, pero de todos
modos me sentia vivificado.

El Museo Nacional seguia aun alli, entre Tositsa y Vasileos Iracles. La
Acropolis estaba todavia mas ruinosa de lo que la recordaba. La Posada del
Jardin Altar, antiguamente el viejo Royal Palace en la esquina nordeste de los
Jardines Nacionales, al otro lado de la Plaza Syndagma, ostentaba grietas y
resquebrajaduras, pero a pesar de ello, estaba en pie y abierta para la
clientela.

Entramos y nos inscribimos.

En mi calidad de comisionado de Artes, Monumentos y Archivos (aunque
comprendi que se debia principalmente a que era el Unico griego del grupo),
fui objeto de una consideracion especial.

Me concedieron la suite numero 19.

No estaba como la habia dejado ni mucho menos. Ahora relucia de orden
y limpieza.

Una placa de metal en la puerta decia:

«Estas habitaciones fueron el cuartel general de Konstantino Karaghiosis
durante la fundacion del Radpol y gran parte de la Rebelién Retornista.»

En el interior, otra placa sobre la cabecera de la cama indicaba:

«Konstantino Karaghiosis durmio en esta cama.»

En la larga y estrecha antesala localicé otro rétulo en la pared del fondo.



Decia:

«Las manchas de esta pared fueron producidas por una botella de brebaje,
arrojada a través de la sala por Konstantino Karaghiosis, durante la
celebracion del bombardeo de Madagascar.»

Lo crean o no, asi era.

Otra placa insistia:

«Konstantino Karaghiosis se sento en este sillon.»

Senti algo muy parecido al miedo cuando entré en el cuarto de bafio.

Aquella noche sali a pasear por los himedos pavimentos de piedra tosca
de mi casi desierta ciudad. Mis antiguos recuerdos y mis pensamientos
actuales eran como dos rios confluyendo tumultuosamente.

Habia dejado a los demas roncando en sus cuartos, y al bajar la amplia
escalinata desde la Posada, me detuve a leer una de las inscripciones de la
oracion fanebre de Pericles:

«La Tierra entera es la tumba de grandes hombres.»

Estaba en un lateral del monumento al Soldado Desconocido. Contemplé
por unos instantes los enormes y carcomidos miembros de aquel arcaico
guerrero, tendido con todas sus armas en su lecho funerario, todo marmol y
bajorrelieves pétreos, en cierto modo casi calidos, porque la noche le sienta
bien a Atenas. Después, sali fuera, pasando de largo ante Le6foros Amalias.

La cena habia sido espléndida: cordero lechal, macedonia de legumbres y
frutas, miel de arrope, yogur especial y abundante café. Phil pasoé todo el rato
discutiendo con George acerca de la evolucion.

—¢Acaso no ves una convergencia de vida y mito, aqui, durante los
ultimos dias de este planeta?

—Concretamente, ¢qué pretendes decir? —pregunté George, apurando el
resto de sus natillas de naranja y ajustandose los lentes, que le habian
resbalado durante la comilona.

—Quiero decir que al surgir la humanidad de las tinieblas trajo consigo
leyendas, mitos y evocaciones de criaturas fabulosas. Ahora estamos
descendiendo nuevamente al interior de aquellas mismas tinieblas. La Fuerza



Vital va siendo cada vez mas inestable y débil. Hay un resurgimiento de
aquellas formas primarias que durante tanto tiempo solamente han existido
como tenues recuerdos raciales...

—Absurdo, Phil. ;Fuerza Vital? ;En qué siglo te has instalado? Hablas
como si todo lo referente a la vida fuera una simple y consciente entidad.

—Loes.

—Demuéstralo, por favor.

—En tu museo tienes los esqueletos de tres satiros y fotografias de otros
con vida. Viven en las colinas de este pais. También han sido vistos por aqui
centauros, y hay flores-vampiro, y caballos con alas. Hay serpientes de mar
en cada mar. Murciélagos arafia surcan nuestros cielos. Hasta poseemos
declaraciones juradas de personas que han visto la Bestia Negra de Tesalia,
devoradora de hombres, huesos incluidos, lo cual es bastante mitico; toda
clase de leyendas estan brotando de nuevo a la vida.

George suspiro.

—Cuanto llevas dicho hasta ahora, solo demuestra que en la grandiosidad
de un infinito todo es posible. Cualquier forma de vida puede aparecer si se
dan los factores apropiados de precipitacion y un ambiente de continuidad
congénita. Las cosas que has mencionado como nativas de la Tierra son
mutaciones, criaturas originandose cerca de diversos Sitios Ardientes
esparcidos por el mundo, donde han encontrado los factores y el ambiente
precisos. Un sitio como éstos se halla en lo alto de las colinas de Tesalia. Si
la Bestia Negra irrumpiese en este momento a través de aquella puerta, con
un satiro montado en su espalda, ello no alteraria mi opinion ni demostraria la
tuya.

En aquel momento miré hacia la puerta, no con la esperanza de ver a la
Bestia Negra, sino a algun inofensivo viejo que pudiera entrar con andar
renqueante, o algun camarero llevandole a Diane una bebida no encargada
por ella, con un mensaje doblado en el interior de una servilleta.

Pero no sucedi6é ninguna de las tres cosas.

Al pasar de largo ante Leoforos Amalias, por la Puerta de Adriano, y mas



alla del Olimpeo, todavia no sabia yo cual iba a ser el mensaje. Diane habia
establecido contacto con el Radpol, pero todavia no habia llegado respuesta
alguna. Dentro de unas treinta y seis horas estariamos surcando el cielo desde
Atenas a Lamia. Después atravesariamos a pie areas de extrafios y nuevos
arboles con largas hojas palidas y rojas venas, parras trepadoras, y otros
ejemplares de flora que forman tupidas enramadas en lo alto, con una
enormidad de retofios germinando entre sus raices semidescubiertas. Luego
seguiriamos adelante a través de planicies bafiadas por el sol, por entre
lugares elevados y rocosos, y descenderiamos por hondos barrancos, pasando
delante de ruinosos monasterios.

Era una excursion bastante demencial, pero, como siempre, Myshtigo lo
habia querido. So6lo porque yo habia nacido alli, él pensaba que estaria a
salvo. Intenté contarle lo referente a los animales salvajes, a los canibales
kouretes, una tribu que vagabundeaba por alla. Pero él queria ser como
Pausanio y verlo todo a pie, a nivel del suelo. Entonces decidi que muy bien,
de acuerdo, si el Radpol no acababa con él, la fauna lo lograria.

Pero, para poner a salvo mi responsabilidad, fui a la Oficina de Correos
del Gobierno Terricola mas cercana, obtuve un permiso de duelo y pagué mis
impuestos de muerte. Decidi que, dado el caso, valia mas estar en regla en
estos aspectos, sobre todo siendo yo el comisionado responsable.

Si Hasan tenia que ser eliminado, lo mataria legalmente.

La calle estaba desierta, casi a oscuras del todo. Di la vuelta para penetrar
por el Aerépago de Leoforos Dioniso y segui avanzando hasta alcanzar la
empalizada que corre a lo largo de la ladera sur de la Acropolis.

Of unas pisadas, bastante detras de mi, en la esquina. Permaneci atento
cosa de medio minuto, pero solamente habia silencio y una noche muy negra.
Encogiéndome de hombros, atravesé la gran entrada y me dirigi al templete
de Dioniso Eleuterio. Del templete no queda nada, salvo los cimientos. Segui
adelante, encaminandome hacia el Teatro.

Pasé al proscenio. La labor de escultura en relieve empezaba en los
peldafios narrando anécdotas de la vida de Dioniso. Todo guia de turistas y



cada miembro de una gira debe, de acuerdo con una norma promulgada por
mi (Numero 237-1, por si les interesa), «... llevar no menos de tres
luminarias de magnesio consigo, mientras efectiie un recorrido». Quité la
horquilla de una de ellas y la dejé caer al suelo. El resplandor no seria visible
desde mas abajo debido al angulo de la ladera de la colina y a la
mamposteria, que formaba una especie de parapeto.

No miré hacia la brillante llamarada, sino arriba, a las figuras pintadas de
plata. Alli estaba Hermes, presentando el dios infante a Zeus, mientras las
corifantas trenzaban las fantasias pirricas a cada lado del trono. Aparecia
fcaro, a quien Dioniso habia ensefiado a cultivar la vid, disponiéndose a
sacrificar un macho cabrio, mientras su hija ofrecia pasteles a los dioses
(éstos permanecian a un lado con un satiro, elogiando los dones fisicos de la
hija). Se hallaba también Sileno, intentando sostener en alto el cielo, al igual
que Atlas, s6lo que no lo hacia con tanta maestria. Y estaban alli todos los
otros dioses de las ciudades, rindiendo visita a este Teatro, y localicé a
Hestia, Teseo, y Ceres con un cuerno de la abundancia...

—Has de quemar una ofrenda a los dioses —dijo una voz cercana.

No me volvi. Procedia directamente de detras de mi hombro derecho; no
necesitaba verle, porque conocia aquella voz.

—Quiza lo haga —repliqué.

—Ha transcurrido largo tiempo desde que pisaste esta tierra, esta Grecia.

—FEs verdad.

—Esto es debido sin duda a que nunca existi6 una inmortal Penélope,
paciente como las montafias, confiada en el retorno de su guerrero errante.

—Eres tu, en estos dias, el narrador pueblerino de cuentos y leyendas?

La voz rio.

—Me cuido de las ovejas de muchas patas en los llanos elevados, donde
los dedos de Aurora son los primeros en pintar el cielo con rosas.

—Si, en efecto, eres el narrador de historias. ¢Por qué no estds ahora en
los llanos altos, corrompiendo a la juventud con tus canciones?

—Por culpa de los suefios.

—¢Suenos?

—Si.



Me volvi y contemplé el vetusto rostro. Sus arrugas, a la luz de la llama
agonizante, tan negras como redes de pescador perdidas en el seno del mar.
La barba tan blanca como la nieve que, en copos voladores, baja desde las
montafias. Los ojos parecidos al azul del turbante anudado en torno a sus
sienes. Ya no se respaldaba en ninguna guardia personal, del mismo modo
que ya ningun guerrero se apoya en su espada. Yo sabia que sobrepasaba el
centenar de anos.

—Sofié que aqui, ante mi, yacia Atenas —me conto—. Este lugar, este
Teatro, tu..., y alla sentadas las ancianas. L.a que va midiendo la hebra de la
vida estaba enfurrufiada porque habia prendido la hebra de tu vida en el
horizonte y ningtin extremo del hilo estaba a la vista. Pero la que teje la hebra
la habia dividido en dos hilachas muy delgadas. Uno de los ramales corria
hasta surcar los mares y volvia a perderse nuevamente de vista. El otro
ascendia muy arriba en las colinas. En la primera colina se hallaba el Hombre
Muerto, que sostenia tu hilo en sus palidas manos, extraordinariamente
blancas. Mas alla de €l, en la siguiente colina, el hilo yacia a través de una
roca ardiente. Tras esta roca se hallaba la Bestia Negra sacudiendo tu hilo con
sus colmillos. Y a lo largo del hilo andaba majestuosamente un gran guerrero
extranjero, sus ojos eran amarillos, blandia desnuda la hoja de acero en sus
manos y varias veces alzo la hoja en gesto de amenaza.

Suspiro el narrador.

—Por eso bajé a Atenas, para encontrarme contigo aqui. Para decirte que
regreses de nuevo por donde viniste, a través de los mares. Para avisarte que
no vayas arriba a las colinas, donde te espera la muerte. Porque supe que
aquellos suefios no eran mios, sino que aparecieron destinados a ti, oh, padre
mio, y que yo debia encontrarte aqui y avisarte. Vete lejos ahora, cuando atn
estas a tiempo de hacerlo. Vete, por favor.

Le cogi del hombro.

—Jason, hijo mio, yo no retrocedo nunca. Acepto la plena
responsabilidad de mis propios actos, sean justos o equivocados, incluyendo
mi propia muerte, si es necesario. Debo ir a las colinas esta vez, ahora, alla
arriba, cerca del Sitio Quemante. Te doy las gracias por tu advertencia.
Nuestra familia ha tenido siempre esta predisposicion a los suefios, y con



frecuencia inducen a error. Yo también tengo suefios... Suefios en los cuales
veo a través de los ojos de otras personas, algunas veces claramente, otras no
tan claro. Te agradezco tu aviso y lamento no poder seguir tu consejo.

—FEntonces, regresaré a mi rebafo.

—Ven conmigo a la Posada. Mafiana te llevaré en vuelo hasta Lamia.

—No. Ni duermo en grandes edificios, ni vuelo.

—Entonces, ya va siendo hora que empieces, pero no me queda mas
remedio que aceptar tus propias decisiones. Podemos acampar aqui esta
noche. Soy el comisionado de este monumento.

—Ya oi decir que volvias a ser alguien importante en el Gran Gobierno.
¢Habra mas matanzas?

—Espero que no.

Hallamos un sitio protegido y liso. Nos recostamos sobre su capa.

—¢Como interpretas los suefios? —le pregunté.

—Tus regalos nos llegan puntualmente en las fechas sefialadas, cada afio,
pero, ;cuando fue la tltima vez que nos visitaste en persona?

—Hara, aproximadamente, unos diecinueve afios.

—Entonces, ¢no sabes nada referente al Hombre Muerto?

—No.

—FEs mas grande que la mayoria de los hombres, mas alto, mas fornido,
con la carne color vientre de pez, y dientes de animal. Se empez6 a hablar de
él hace aproximadamente unos quince afios. Aparece unicamente por la
noche. Bebe sangre. Rie con la aguda risita de un nifio, mientras recorre los
campos en busca de sangre, sangre de personas, de animales, simplemente
sangre. Entrada la noche, sonrie a través de las ventanas de las alcobas.
Incendia los templos. Cuaja las leches. Produce abortos por el terror. Se dice
que de dia duerme en un atauid, custodiado por miembros de la tribu kourete.

Comenté:

—Cosas extrafias surgen de los Sitios Ardientes. Ya lo sabemos.

—«... Donde Prometeo desparramé en exceso el fuego de la creacion.»

—No. Donde algtn bastardo hizo estallar una bomba de cobalto y los
muchachos y chicas de ojos relucientes y codiciosos vitorearon el estallido
con entusiasmo... ¢ Y qué hay acerca de la Bestia Negra?



—Tiene el tamafio de un elefante y es muy rapida. Dicen que es canibal.
Aterroriza las planicies. Tal vez algin dia se encuentre con el Hombre
Muerto y se destruyan mutuamente.

—Por lo general, no suele suceder asi, pero no deja de ser una idea
agradable. ;Eso es todo cuanto sabes de la Bestia Negra?

—Si. No sé de nadie que haya podido verla mas que fugazmente.

—Bien, yo procuraré verla todavia menos.

—Y ahora debo hablarte de «Bortan».

—«Bortan»? Este nombre me resulta familiar.

—Tu perro. Yo acostumbraba a cabalgarlo cuando era nifio y golpeaba
con mis piernas sus grandes flancos acorazados. El grufiia y protestaba y me
agarraba el pie, carifiosamente.

—Mi «Bortan» ha estado muerto por tanto tiempo, que ni siquiera podria
roer sus propios huesos, si es que acaso excavase para sacarlos al aire en una
fantastica reencarnacion.

—También yo pensaba asi. Pero dos dias después que te fuiste tras tu
ultima visita, «Bortan» irrumpio ruidosamente en la choza. Aparentemente,
habia seguido tu rastro a través de media Grecia.

— ¢ Estas seguro de que era «Bortan»?

—Acaso hubo otro perro del tamafio de un caballo pequefio, con placas
Oseas en sus costados, y mandibulas como cepos para 0s0?

—No, no lo creo. Esa es probablemente la razén por la que la especie se
haya extinguido. Los perros necesitan estar acorazados para alternar con sus
congéneres actuales. Deberian desarrollarse muchisimo mas, ser mas veloces,
y terriblemente agresivos. Si «Bortan» esta todavia vivo, es posiblemente el
tltimo perro sobre la Tierra. El y yo fuimos cachorros al mismo tiempo,
isabes?, y de ello hace ya tanto tiempo, que duele pensarlo. Aquel dia,
cuando desaparecié mientras estabamos cazando, pensé que habia sufrido un
accidente. Lo busqué con ahinco hasta llegar a la conclusién que habia
muerto. Por entonces, ya era increiblemente viejo.

—Quiza estaba herido y anduvo errante durante afios. Pero cuando le
vimos por ultima vez, iba siguiendo tu rastro y no queda duda que era
«Bortan». Cuando comprob6é que te habias ido, se puso a aullar



lastimeramente y reemprendié de nuevo tu busqueda. Desde entonces, no lo
hemos vuelto a ver. Sin embargo, algunas veces, entrada la noche, oigo sus
ladridos de caza por las colinas...

—Ese maldito perro testarudo y necio deberia saber que no vale la pena
preocuparse tanto por nada.

—Los perros eran seres raros.

—Si, ciertamente, lo eran.

Y entonces, el viento de la noche, enfriado a través de los arcos de los
afos, acudiéo buscandome como un sabueso. L.ami6 mis ojos. Cansados, se
cerraron.

Grecia esta podrida de leyendas, prefiada de amenazas. Muchas areas de
tierra firme cercanas a los Sitios Ardientes son histéricamente peligrosas. Se
debe esto a que, si bien en teoria la Oficina gobierna la Tierra, en realidad
solamente se ocupa de las islas. El personal burocratico de gran parte de tierra
firme viene a ser algo asi como los Inspectores de Impuestos del siglo veinte
en determinadas areas de las colinas. En cualquier temporada, son caza facil.

Las islas sufrieron menos dafios que el resto del mundo durante los Tres
Dias, y en consecuencia fueron las ldgicas avanzadillas para las oficinas de
distrito mundiales cuando los taleritas decidieron que no nos vendria mal un
poco de administracion. L.os continentales siempre estuvieron opuestos a esta
clase de idea. Ademas, en las regiones en torno a los Sitios Ardientes, los
nativos no siempre son completamente humanos. Todo esto forma un
conglomerado de historica antipatia con pautas de comportamiento anormal.
Esta es la razén por la cual Grecia es tan dificil de regentar.

Pudimos haber navegado costa arriba hasta Bolos. Pudimos haber volado
hasta Bolos. Pero Myshtigo queria darse una caminata desde Lamia, para
pasear y disfrutar el vigorizante efecto de un escenario extrafio, rebosante de
leyenda. Este es el motivo por el que dejamos los «skimmers» en Lamia. Y es
la razon por la cual caminamos hacia Bolos.

Y ésta fue la causa por la que toparamos con la leyenda.

Me despedi de Jason en Atenas. Se disponia a remontar la costa en un



barco de vela. Muy sensato.

Phil habia insistido en soportar la caminata, en lugar de volar. Prefirio
tomarnos delantera y reunirse con nosotros mas arriba del trayecto. Fue
también una decision bastante acertada, quiza, y en cierto modo, segun se
mire. ..

La ruta hacia Bolos se extravia por entre la espesura. Pasa por entre altos
pefiascales, alguna que otra aglomeracion de cabafias y campos de amapolas.
Cruza pequefios arroyos, penetra por laderas de colinas, a veces surca por
encima de montes. Se ensancha y se estrecha sin causa visible.

Era todavia temprano aquella mafiana. El cielo tenia algo de espejo azul,
ya que la luz solar parecia descender desde todas partes. En los sitios
sombreados, una ligera humedad seguia destilando del césped y de las hojas
inferiores de los arboles.

Fue en un interesante claro a lo largo del camino a Bolos donde encontré
a un medio tocayo.

Aquel lugar habia sido tiempo atras una especie de sagrario sepulcral, alla
por los verdaderos Viejos Tiempos. Acudia alli con bastante frecuencia en mi
juventud porque me gustaba cierta cualidad en su ambiente, algo especial que
supongo es eso llamado «paz». Algunas veces encontré alli la medio-gente o
los no existentes, o sofié excelentes suefios, o bien encontré cacharros de
antigua alfareria, o cabezas de estatuas, y otras cosas por el estilo, las cuales
podia vender en Lamia o en Atenas.

Ningun sendero conduce a este lugar. Es preciso saber donde se halla. No
les habria conducido hasta alli, a no ser por que Phil venia con nosotros y yo
sabia que le encanta cualquier cosa que huela a recinto sagrado, a significado
oculto, a cortinas que se deslizan para desvelar oscuros sucesos del pasado,
etcétera.

Hay una corta y pronunciada senda que baja hacia un claro con forma
ovoide, de unos cincuenta metros de largo y unos veinte de ancho. Uno de los
extremos se une a una planicie producida por la erosion de la roca. Una
honda caverna, habitualmente vacia, se abre al final. Algunas piedras medio
hundidas, casi cuadradas, se esparcen de un modo aparentemente casual.
Parras silvestres crecen en torno al perimetro del lugar y en el centro se eleva



un enorme y antiguo arbol, cuyas ramas forman un enrejado sobre toda el
area, manteniéndola sombreada el dia entero. Por esta causa, es dificil ver con
claridad una vez dentro del calvero.

Pero pudimos ver a un satiro en el centro, mondandose la nariz.

Vi la mano de George bajando hacia su pistola. Le cogi del hombro, capté
su mirada y sacudi la cabeza en negativa. Encogiéndose de hombros, asintio,
apartando la mano de la culata.

Extraje de mi cinto el caramillo de pastor que le pedi a Jason. Hice
sefiales a los demas para que se agazapasen, permaneciendo donde estaban.
Avancé unos pasos mas y alcé la flauta de Pan hacia mis labios.

Mis primeras notas fueron un tanteo melddico. Habia transcurrido
demasiado tiempo desde que toqué el caramillo por ultima vez.

Las orejas del satiro se aguzaron hacia adelante y mir6 por todo su
alrededor. Hizo rapidos amagos en tres distintas direcciones. Como una
ardilla sobresaltada que no supiese a qué arbol brincar.

Después permanecio quieto, estremeciéndose, al oir una vieja tonadilla
que yo lanzaba al aire.

Prosegui interpretando, recordando..., recordando las zampofias, las
melodias, y las cosas amargas, dulces y embriagadoras que realmente
siempre he conocido. Todo ello volvio a mi mientras estaba tocando para el
pequefio sujeto de patas semejantes a bombachos peludos: la digitacién y el
control del viento soplado, los arpegios suaves, las escalas agudas, las espinas
de sonido, las cosas que solamente el caramillo puede expresar con exactitud.
No puedo tocarla en las ciudades, pero subitamente volvia a ser yo, y vi
rostros por entre las hojas y oi el rumor de pezufias. Avancé algo mas.

Como en un suefio, me vi de pie, mi espalda contra el arbol y todos a mi
alrededor. Se bamboleaban oscilando de pezufia en pezufia, no
permaneciendo nunca quietos. Toqué para ellos como lo habia hecho tan
frecuentemente afios antes, sin saber si eran los mismos que me oyeron
entonces, y, en verdad, sin importarme tampoco que fuera asi o no.

Hacian cabriolas en mi alrededor. Reian mostrando blanquisimas
dentaduras y sus ojos bailaban. Trenzaban circulos, embistiendo el aire con
sus cuernos, perneando en alto con sus patas cabrias, arqueandose muy hacia



adelante, botando en el aire, pateando la tierra.

Cesé de tocar bajando el caramillo.

No era una inteligencia humana la que me examinaba desde aquellos
salvajes y oscuros ojos, al petrificarse todos como estatuas, simplemente
inmovilizados, contemplandome.

Levanté el caramillo una vez mas, lentamente. Esta vez toqué la ultima
cancion que alguna vez compuse. La recordaba perfectamente. Era algo asi
como una endecha, como un canto flinebre. La interpreté una noche cuando
decidi que Karaghiosis debia morir.

Habia presentido ya la falacia del Retorno. Ellos no regresarian, nunca
volverian. La Tierra moriria. Yo habia bajado por los Jardines y toqué aquella
ultima melodia que aprendi del viento y quiza también de las estrellas.
Cuando la terminé, no volvi a tocarla. Al dia siguiente, el gran barco
resplandeciente de Karaghiosis se desmenuz6 en la bahia de Pireo.

Los satiros se sentaron pausadamente en el césped. De vez en cuando,
uno se frotaba los ojos con gesto lastimero. Todos estaban a mi alrededor,
escuchando atentamente.

Ignoro cuanto tiempo estuve tocando. Cuando terminé, bajé el caramillo y
me senté. Pasaron unos instantes y uno de ellos alargo el brazo, toco el
caramillo y retir6 la mano rapidamente. Alzando la vista, me miro.

—Marchaos —dije, pero no parecian comprenderme.

Por consiguiente, alcé la flauta de Pan y toqué de nuevo los ultimos
compases.

«La Tierra esta muriéndose, agonizando. Pronto estara muerta... Volved
a vuestros hogares, la reunion ha terminado. Es tarde, es tarde, tan tarde...»

El mayor de ellos sacudio su cabeza.

«Marchaos, marchaos ahora. Estimad el silencio. ;Qué esperan los dioses
ganar? Nada. Todo fue un juego. Marchaos, marchaos ahora. Es tarde, es
tarde, tan tarde...»

Pero ellos todavia permanecian sentados alli. Me puse en pie,
entrechoqué mis palmas y grité:

—ildos!

Me alejé rapidamente.



Reuniéndome con mis compafieros, les precedi, dirigiéendome hacia la
carretera.

Hay aproximadamente unos sesenta y cinco kilometros desde Lamia a
Bolos, incluyendo el rodeo en torno al Sitio Ardiente. Cubrimos quiza una
quinta parte de aquella distancia el primer dia. Aquella noche, instalamos
nuestro campamento en un claro a un lado de la carretera, y Diane vino junto
a mi.

Dijo escuetamente:

—¢Y bien?

—¢Y bien, qué?

—Acabo de comunicar con Atenas. Nada. El Radpol sigue en silencio.
Quiero saber ahora tu decisién.

—FEstas ti muy decidida. ; Por qué no podemos esperar un poco mas?

—Ya hemos esperado demasiado. Supongamos que decida terminar este
viaje antes del tiempo convenido... Este paraje campestre es perfecto. Aqui
pueden sobrevenir tan facilmente los accidentes... Ademas, ti ya sabes lo
que el Radpol diria. Lo mismo que antes, y significaria lo mismo que antes:
matar.

—Mi respuesta es también la misma que antes: no.

Pestafie0 rapidamente, bajando la cabeza.

—Vuelve a pensarlo, por favor.

—No.

—Pero, ¢hablas completamente en serio acerca de proteger a Myshtigo?

—Si.

—FEntonces puedes hacer algo facil —especifico ella—. Olvidalo. Todo el
asunto. Lavate las manos en este caso. Acepta la oferta de Lorel y
consiguenos un nuevo guia. Puedes emprender el vuelo lejos de aqui por la
marfana.

—No.

—Persistes entonces en proteger a Myshtigo?

—Si.



—No quiero que resultes herido o algo peor.

—Tampoco a mi me agrada particularmente esa posibilidad. O sea, que
puedes ahorrarnos a ambos un monton de molestias con abandonar el
proyecto.

—No puedo hacerlo.

—Dos Santos hara lo que tu le digas.

—FEl problema no es de orden administrativo. jMaldita sea! jOjala nunca
te hubiera conocido!

—Lo siento.

—La Tierra esta en juego y tu te colocas del lado equivocado.

—~Creo que eres tu la equivocada.

—¢Qué piensas hacer?

—Como no puedo convencerte, impediré simplemente que logres tu
proposito.

—No puedes anular al secretario del Radpol y a su consorte sin motivo
evidente. Politicamente, somos quisquillosos.

—Lo sé.

—Por lo tanto, no podrias perjudicar a Don, y no creo que pretendas
hacerme dafio a mi.

—Tienes razon.

—Entonces, solamente queda Hasan.

—De nuevo tienes razon.

—Y Hasan es... Hasan. ;Qué haras?

—Por qué no le entregas ahora mismo su licencia para que se vaya y me
ahorras alguna molestia?

—No lo haré.

—Ni pensé que lo harias.

Diane alzo el semblante. Sus ojos estaban hiumedos, pero su rostro y su
voz seguian sin variacion.

—Si acaso resultase que tu tenias razén y nosotros estabamos
equivocados —afirmo ella—, lo siento ya desde ahora.

—Yo también. Mucho, mucho mas de lo que te puedas imaginar.



Aquella noche dormité dentro de la posible trayectoria a tiro de cuchillo
de Myshtigo, pero no ocurri6 nada ni hubo ningin intento. La mafiana
siguiente transcurrio sin acontecimientos, lo mismo que la mayor parte de la
tarde.

En un momento que nos detuvimos para tomar fotografias de una ladera,
dije:

—Myshtigo, ¢por qué no vuelves a tu hogar? ;O bien regresas a Taler?
¢O te vas a cualquier sitio? ;O escribes cualquier otra clase de libro? Cuanto
mas nos alejemos de la civilizacion, tanto menor sera mi poder para
protegerte.

—Me diste una automatica, ¢no recuerdas?

Amago el gesto de disparar con su diestra.

Hubiese dado cualquier cosa para que no fuese tan introvertido, tan
ausente, tan despreocupado sobre su propio bienestar. Empezaba a odiarle.
No podia comprenderle. No habia manera de que hablase como no fuera para
solicitar alguna informacion o contestando brevemente a una pregunta. Y
siempre que contestaba lo hacia de modo altivo, insultante, hermético. Era un
vanidoso, consentido, insoportable y ademas azul. Realmente me hacia dudar
de la tradicional filosofia, filantropia y sentido periodistico superior atribuido
a los «shtigo-gens». Definitivamente no me era nada simpatico.

Pero aquella noche le hablé a Hasan, después de haberle tenido
constantemente vigilado con un ojo (el azul) durante todo el dia.

Estaba él sentado junto al fuego, con el aspecto de un bosquejo de
Delacroix. Ellen y Dos Santos descansaban cerca, bebiendo café.
Desempolvé mi arabe y me acerqué a Hasan.

—La paz sea contigo.

—Y contigo.

—No intentaste matarle hoy.

—No.

—Tal vez mafiana?

Se encogié de hombros.

—Hasan..., mirame.



Lo hizo.

—Fuiste contratado para matar al azul.

Volvio a encoger los hombros.

—No es preciso que lo niegues, ni lo admitas. Lo sé. No puedo permitirte
que lo hagas. Devuelve el dinero que Dos Santos te haya pagado y sigue tu
camino. Puedo proporcionarte un «skimmer» por la mafiana. Te llevara a
cualquier parte del mundo, donde desees ir...

—Pero es que yo soy feliz aqui, Karaghiosis.

—Dejaras de ser feliz muy pronto si le ocurre cualquier cosa al azul.

—Soy un escolta, Karaghiosis.

—No, Hasan. Tu eres un hijo de camello dispéptico.

—¢Qué es dispéptico, Karaghiosis?

—No conozco la palabra equivalente en arabe, y ti no comprenderias la
griega. Espera, que ya encontraré otro insulto mejor... Eres un cobarde y un
comedor de carrofia y un acechador de callejones, porque eres mitad chacal y
mitad simio.

—Puede que tengas razon, Karaghiosis, mi padre decia que yo habia
nacido para ser desollado vivo y descuartizado en gran cantidad.

—Hasan, resulta dificultoso insultarte adecuadamente, pero quiero
advertirte que el azul no debe sufrir dafio alguno.

—No soy sino un humilde escolta.

—No me hagas reir. Posees la astucia y el veneno de una serpiente. Eres
astuto y traicionero. También eres maligno.

—No, Karaghiosis. Te doy las gracias, pero no es verdad. Tengo siempre
el orgullo de cumplir mis compromisos. Eso es todo. Esta es la ley por la que
vivo. Tampoco puedes insultarme de modo que yo te rete a duelo,
permitiéndote elegir a manos desnudas, a daga o a sable. No. Yo no me
ofendo.

—Entonces, anda con tiento. Tu primer movimiento agresivo hacia el
vegano sera el ultimo que haras.

—Si asi esta escrito, Karaghiosis...

—Y llamame Conrad.

Me aparté, alejandome inundado de malos pensamientos.



Al dia siguiente recorrimos mas de una docena de kilémetros, lo cual era
ir bastante aprisa. Y fue aquella misma noche cuando sucedid.

Nos recostamos en torno a un fuego. Era un fuego precioso, que ondeaba
su brillante ala contra la noche, que nos calentaba, y olia a madera,
impulsando un arabesco de humo en el aire. Precioso.

Hasan estaba sentado, limpiando su escopeta de cafidon de aluminio. Tenia
la camara y la culata de plastico y era realmente ligera y manejable.

Mientras la estaba pulimentando, el cafién se puso horizontal, se movio
lentamente en arco y apunt6 directamente a Myshtigo.

Lo hizo de un modo completamente casual, limpiamente, y debo
reconocerlo asi. Aquella maniobra dur6 cerca de media hora, y habia
adelantado el cafiéon con movimientos casi imperceptibles.

De todos modos, grufii cuando aquella posicion de tiro se grabé en mi
cerebelo, y en tres zancadas estuve a su lado.

Le arrebaté el arma de sus manos.

Fue a golpear contra algunas piedras pequefias, a unos dos metros de
distancia. La mano me quedé hormigueando del bofeton que asesté a la
escopeta.

Hasan estaba ya en pie, sus dientes moviéndose a uno y otro lado dentro
de su barba, chasqueando juntos, como pedernal y acero. Casi podia ver las
chispas.

—iDilo! —Ile incité—. Vamos, jdi algo! jCualquier cosa! jSabes
condenadamente bien lo que estabas haciendo!

Sus manos se engarfiaron.

—iVamos, golpéame! —Ile azucé—. Bastara con que me toques.
Entonces lo que te haga, sera legitima defensa. Ni el propio George sera
capaz de recomponerte.

—Yo estaba simplemente limpiando mi escopeta. La has estropeado.

—T1 no eres de los que encafionan armas por accidente. Te disponias a
matar a Myshtigo.

—Estas equivocado.



—Vamos, golpéame. ;O acaso eres un cobarde?

—No tengo ningtin motivo de disputa contigo.

—FEres un cobarde.

—No, no lo soy.

Tras unos pocos segundos de silencio, sonrio.

—¢Temes desafiarme? —pregunto.

Y alli empez06 la cosa. Era la inica manera.

El primer movimiento tenia que hacerlo yo. Hubiese preferido que no
fuese asi. Habia esperado que pudiese encolerizarle o avergonzarle o
provocarle para que me golpease o me retase.

Supe entonces que no podria.

Lo cual era mala cosa, muy mala.

Estaba yo bien seguro de que podia vencerle con cualquier arma que se
me ocurriera nombrar. Pero si iba a ser a su manera, las cosas podian resultar
distintas. Todo el mundo sabe que hay algunas personas con aptitud para la
musica. Pueden oir una composicion una sola vez y sentarse a interpretarla en
el piano a continuacion. Pueden tomar un instrumento desconocido y en
pocas horas lo hacen sonar como si lo hubiesen pulsado durante afios. Son
habiles, muy habiles en este arte, tienen esa clase de talento. Una capacidad
de coordinar una intima percepcion con una serie de nuevas acciones.

Hasan era asi, pero con las armas. Tal vez otras personas tengan también
esta cualidad, pero no van por el mundo llevandola a la practica, por lo
menos no durante décadas y décadas. Tenia habilidad con cualquier arma,
desde el rudimentario boomerang hasta el bazooka. El codigo de duelo
proporcionaria a Hasan la eleccion de arma, y era el asesino mas
refinadamente experto que jamas conoci.

Tenia que ponerlo en su sitio, y comprendi que aquél era el inico medio
de hacerlo, a menos de asesinarle por la espalda. Debia jugar en su propio
terreno.

—Conforme —dije—. Te desafio a duelo.

Su sonrisa se hizo mas amplia.

—De acuerdo, y aceptamos ambos ante testigos. Nombra tu segundo.

—Phil Graber. Nombra el tuyo.



—FE]l sefior Dos Santos.

—Muy bien. Da la casualidad que tengo en mi maletin un permiso de
duelo, los impresos adecuados y he pagado el impuesto de muerte para una
persona. O sea, que no hay necesidad de demorarlo mucho. ; Cuando, donde,
y como quieres que se haga?

—Aproximadamente a un kilometro de aqui, pasamos ante un buen claro
despejado.

—Si, lo recuerdo.

—Nos podemos encontrar alli mafiana al amanecer.

—Hecho. ;Y en cuanto a armas..."?

Fue a recoger su mochila, abriéndola. De su interior brotaron las armas
mas dispares: objetos afilados, ovoides incendiarios, tiras retorcidas de metal
y cuero...

Extrajo dos objetos y cerré la mochila.

Noté que mi corazén se aceleraba en repentina taquicardia.

—La honda de David —anunci6 Hasan.

Las inspeccioné.

—¢ A qué distancia?

—Cincuenta metros.

—Has hecho una excelente eleccion —Ile dije, ya que no he usado una
honda desde hace mas de un siglo—. Me gustaria que me prestases una esta
noche, para practicar. Si no quieres prestarmela, puedo confeccionarme una.

—Puedes llevarte la que prefieras, y practicar toda la noche con ella.

—~Gracias.

Seleccioné una y la colgué de mi cinto. Fui después a recoger una de
nuestras tres linternas eléctricas.

—Si alguien me necesita, estaré en el claro que hemos mencionado —dije
— y no olviden colocar centinelas esta noche. Es una zona peligrosa.

—¢Quieres que vaya contigo? —pregunto Phil.

—No. Gracias, de todos modos. Iré solo. Ya nos veremos.

—Entonces, buenas noches.

Eché a caminar desandando un trecho de carretera hasta llegar al claro.
Instalé la linterna a un extremo del lugar, de modo que reflejase sobre un



grupo de arbustos, y me desplacé al otro extremo.

Fui recogiendo algunas piedras y volteando la honda, tiré una hacia un
arbol. Fallé.

Lancé una docena de piedras, dando en el blanco con cuatro de ellas.

Segui practicando. Al cabo de una hora mas o menos, ya daba en el
blanco con algo mas de regularidad. Pero asi y todo, no podria competir con
Hasan a cincuenta metros.

La noche fue transcurriendo y yo segui volteando la honda. Después de
cierto tiempo, alcancé lo que parecia ser mi puesta a punto maxima en cuanto
a punteria. Unos seis tiros de cada once daban atinadamente donde yo
deseaba.

Pero comprobé que tenia algo a mi favor, mientras imprimia el giro a la
honda y enviaba otra piedra a restallar contra un arbol. Lanzaba mis tiros con
una fuerza tremenda. Eligiese lo que fuera como diana, habia mucha potencia
tras el golpe. Habia hecho ya afiicos varios de los arboles mas pequefios, y
estaba seguro de que Hasan no podia hacer lo mismo ni con el doble de
golpes. Si podia atinarle a él, estupendo. Pero toda la fuerza del mundo
carecia de eficacia si no podia aplicarla contra él.

Y en cambio, tenia la certeza que él si que podia acertar. Me pregunté
hasta qué limite podria yo aguantar el ataque en granizada y seguir actuando
después de encajarlo.

Dependeria, l6gicamente, del lugar anatomico donde €l me golpease.

Dejé caer la honda y saqué la automatica de mi cinto cuando oi quebrarse
una rama, a lo lejos, a mi izquierda. Hasan aparecio en el claro.

—¢Qué quieres? —le pregunté.

—Vine a ver como iban tus practicas —dijo, observando los arboles
destrozados.

Encogiéndome de hombros, enfundé mi automatica y recogi la honda.

—Apenas asome el sol, ya te enteraras.

Caminamos a través del calvero y descolgué la linterna. Hasan estudi6 un
arbusto que momentos antes se habia convertido en astillas. No dijo nada.

Regresamos al campamento. Todo el mundo, menos Dos Santos, se habia
amparado en sus tiendas. Don era nuestro centinela. Paseaba por el perimetro



de alarma, llevando un rifle automatico. Agitamos la mano en su direccién y
entramos en el campamento.

Hasan plantaba siempre una Gauzy, una tienda de capa unimolecular,
opaca, liviana como una pluma, y muy recia, casi impenetrable. Pero de todos
modos, nunca dormia en su interior. La empleaba simplemente para guardar
sus pertenencias.

Me senté sobre un tronco ante la fogata y Hasan se agacho para entrar en
su tienda. Reaparecio un instante después, con su pipa y un trozo de materia
endurecida de aspecto resinoso, que procedio a desmenuzar y moler entre sus
dedos. Lo mezcl6 con un poco de hilachas melosas y relleno la cazoleta de su
pipa.

Cuando logro encender la mezcla con una astilla del fuego, se sent6 a
fumar a mi lado.

—No quiero matarte, Karaghiosis —dijo.

—Comparto este sentimiento. No deseo en modo alguno ser liquidado.

—Pero vamos a pelear al amanecer.

—Si.

—Podrias retirar tu desafio.

—Podrias irte en un «skimmer».

—No lo haré.

—Tampoco yo retiraré mi reto.

Al cabo de un rato, comento:

—FEs penoso, muy penoso, que dos de nuestra categoria deban pelear por
culpa del azul. No vale ni tu vida ni la mia.

—Es verdad, pero esta implicado mucho mas que su vida solamente. El
futuro de este planeta se halla relacionado de alguna manera con lo que él
esta haciendo.

—De estas cosas no entiendo, Karaghiosis. Yo peleo por dinero. No
tengo otra profesion.

—Lo sé.

La fogata iba extinguiéndose. La alimenté con mas madera.

Hasan pregunto:

—:Recuerdas aquella vez que bombardeamos la Costa de Oro, en



Francia?

—Lo recuerdo.

—Ademas de los azules, matamos a mucha gente.

—Si.

—FEl futuro del planeta no se alteré por aquella matanza, Karaghiosis.
Aqui estamos, muchos afios después de aquello, y nada ha cambiado.

—Lo sé.

—¢Y recuerdas los dias cuando nos agazapabamos en un hoyo de una
ladera dominando la bahia de Pireo? Tu me suministrabas las cintas de
municion y yo ametrallaba los barcos cafioneros, y cuando empezaba a
cansarme, td manipulabas la ametralladora. Disponiamos de mucha
municién. La Guardia de la Oficina no aterrizé aquel dia ni el siguiente. No
ocuparon Atenas ni lograron abrir brecha en el Radpol. Y nosotros
charlabamos alli sentados, aquellas noches, esperando que llegase el rayo
luminoso... En aquella ocasion, me hablaste de los Poderes en el Cielo.

—Lo he olvidado...

—Pero yo, no. Me contaste que habia hombres como nosotros que vivian
arriba en el aire, por las estrellas. Y también, que estaban por alla los azules.
Algunos de los hombres, dijiste, buscaban congraciarse con los azules y para
ello tratarian de venderles la Tierra, para que la convirtiesen en un museo.
Otros, afiadiste, no querian que esto sucediese, deseaban que las cosas
permaneciesen como estan ahora, siendo la Tierra propiedad de ellos y
gobernada por la Oficina. Los azules estaban divididos en dos bandos sobre
esta cuestion, porque habia un problema ético y legal.

»Existia un compromiso y les fueron vendidas a los azules algunas areas
limpias, que ellos emplearon como lugares turisticos, y desde las cuales
viajaban en giras por el resto de la Tierra.

»Pero tu querias que la Tierra perteneciese solamente a los de la Tierra.
Dijiste que si les dabamos a los azules solamente un palmo, luego querrian la
Tierra entera. Tu deseabas que los hombres que ahora viven por las estrellas
volvieran para reconstruir las ciudades, enterrar los Sitios Quemantes y matar
a las bestias que ahora predominan sobre los hombres.

Hasan exhalé una densa y aromatica humareda de su pipa, antes de



proseguir su evocacion:

—Mientras estabamos sentados esperando el rayo luminoso, la bola de
fuego, dijiste que estabamos en guerra, no a causa de nada que pudiéramos
ver, oir, sentir o probar, sino a causa de los Poderes en el Cielo, quienes
nunca nos habian visto, y a quienes nunca veriamos. L.os Poderes en el Cielo
habian hecho aquello, y debido a ello los hombres tenian que morir aqui en la
Tierra. Dijiste que mediante la muerte de hombres y de azules los Poderes
podrian retornar a la Tierra. Aunque nunca lo hicieron. Quedé tnicamente la
muerte.

Volvio a aplicar un tizon a su pipa, que se apagaba.

—Y fueron los Poderes en el Cielo los que al final nos salvaron, porque
debian ser consultados antes de que la bola luminosa pudiera ser quemada
sobre Atenas. Le recordaron a la Oficina una ley antigua, promulgada
después de los Tres Dias, especificando que la bola luminosa en forma de
seta no deberia nunca mas estallar en los cielos de la Tierra. Tu pensaste que
de todos modos la harian estallar, pero no lo hicieron. Esa fue la causa por la
que los detuvimos en Pireo. Pero los Poderes nunca regresaron a la Tierra. Y
cuando la gente gana mucho dinero se va lejos de aqui... y nunca regresan
del cielo. Nada de lo que hicimos en aquellos dias ha originado el menor
cambio.

—Sin embargo, gracias a nuestros esfuerzos, las cosas han permanecido
como estaban, sin empeorar —le dije.

—¢Qué sucedera si este azul muere?

—No lo sé. Quiza entonces las cosas se pongan peor. Si él esta
inspeccionando las areas por las que estamos pasando, como posibles
terrenos aptos para ser comprados por veganos, entonces se vuelve a repetir
lo de antanio.

—¢Y el Radpol volvera a combatirles, volvera a bombardearles?

—Eso creo.

—Entonces vayamos a matarle ahora mismo, antes de que vaya mas lejos
y vea mas sitios.

—No es asi de sencillo..., ellos se limitarian a enviar otro. Habria
también repercusiones..., quiza detenciones en masa de miembros del



Radpol. El Radpol ya no vive en constante estado de alerta, como en aquellos
dias. La gente no esta preparada. Necesitarian tiempo para organizarse otra
vez. Este azul, por lo menos, lo tengo al alcance. Puedo vigilarle, averiguar
algo de sus planes. Y si se hace necesario, puedo destruirle yo mismo.

Aspiro6 su pipa. Volvi a olfatear. Era algo como madera de sandalo.

—¢Qué estas fumando?

—Procede de un lugar cercano a mi casa. Fui alla recientemente de visita.
Es una de las nuevas plantas que nunca hasta ahora habian crecido por alli.
Pruébala.

Aspiré varias bocanadas que llegaron a mis pulmones. Al principio no
ocurri6 nada. Continué aspirando, y al cabo de unos instantes experimenté
una gradual sensacion de frescor y tranquilidad que se extendid a través de
todos mis miembros. El sabor era amargo, pero tranquilizaba. Le devolvi la
pipa. La sensacion continud, se hizo mas fuerte. Era muy agradable. No habia
sentido aquella sedacion, aquel relajamiento, desde hacia muchas semanas.

El fuego, las sombras y el suelo en torno a nosotros se volvieron
subitamente mas reales. El aire nocturno, la lejana luna, el rumor de los pasos
de Dos Santos resultaban de algin modo mas claros que la propia vida.
Persistir en aquella lucha me parecia ahora ridiculo. La perderiamos al final.
Estaba escrito que la humanidad deberia ser en adelante como perros, gatos, o
chimpancés domesticados a disposicion de los dominadores, los veganos... y
en cierto modo no era tan mala idea.

Quiza necesitabamos gente mas sensata que nosotros, para vigilarnos,
cuidar de nosotros y dirigir nuestras existencias. Habiamos convertido en un
degolladero nuestro propio mundo durante los Tres Dias, y los veganos nunca
habian sufrido una guerra nuclear.

Los veganos tenian en funcionamiento un eficiente gobierno interestelar,
con una inteligente elasticidad, que abarcaba docenas de planetas. Cualquier
cosa que hacian resultaba estéticamente placentera. Sus propias vidas estaban
bien reglamentadas. Eran felices. ;Por qué no dejarles disponer plenamente
de la Tierra? Probablemente conseguirian efectuar una tarea mucho mas
compleja que la que nosotros alguna vez hicimos. Y a fin de cuentas, ;por
qué no ser sus peones laborales? No seria una mala vida. En el fondo, seria



mejor regalarles la vieja bola de barro, llena de 1lagas radiactivas, poblada por
tullidos y mutilados.

;Por qué no?

Acepté la pipa otra vez, para inhalar mas paz. Resultaba tan placentero
poder olvidar ya todas esas cosas... No pensar en nada que, al fin y al cabo,
uno no podia resolver. Simplemente estar alli sentado, respirar en la noche,
formar un solo elemento con el fuego y el viento ya era suficiente. El
universo estaba cantando su himno unico. ;Para qué abrir el saco de caos y
estropearlo todo?

Pero yo habia perdido a mi Cassandra, mi morena embrujadora de Kos,
victima de los necios e insensatos poderes que mueven la Tierra y las aguas.
Nada podia anular mi sentimiento de gran pérdida. Era una tristeza lejana,
como aislada tras cristales, pero seguia alli. Todas las pipas del Oriente no
podian mitigar aquella sensacién. Yo no queria conocer la paz. Necesitaba
odiar. Necesitaba golpear a todas las mascaras del universo —tierra, agua,
cielo, Taler, Gobierno de la Tierra y Oficina— de modo que tras una de ellas
pudiera encontrar aquel poder que me la habia arrebatado, y hacerle conocer
también lo que era el sufrimiento. No queria conocer la paz. No queria estar a
las buenas con ninguno de los elementos que habian dafiado irreparablemente
lo que era mio, por sangre y por amor. Durante un rato, quise ser de nuevo
Karaghiosis, acechandolo todo a través del reticulo de un teleobjetivo y
pulsando un gatillo.

«Oh, Zeus, de los rayos rojos ardientes, concédeme que yo pueda
quebrantar los Poderes en el Cielo.»

Devolvi nuevamente la pipa.

—Gracias, Hasan, pero no estoy en forma para disfrutar del nihilismo del
nirvana.

Me puse en pie, dirigiéndome hacia el lugar donde habia amontonado mi
equipaje.

A mis espaldas, oi la voz de Hasan:

—Lamento tener que matarte al llegar la mafana.



El mundo que nos rodeaba era radiante, claro y limpio, lleno del canto de
los pajaros. Pero en el campamento, aquella mafiana, cada semblante habia
perdido su expresion.

Prohibi el uso de la radio hasta después del duelo. Phil llevaba encima
algunas piezas esenciales del aparato, para asegurarse de que nadie lo haria
funcionar.

Lorel no sabria nada. Tampoco el Radpol. Nadie lo sabria, hasta que todo
hubiese acabado.

Ultimamos los preliminares, se midio la distancia.

Ocupamos nuestros sitios en los extremos opuestos del claro. El sol
naciente estaba a mi izquierda.

Dos Santos interpelo:

—¢Preparados, caballeros?

—Si.

—1Lo estoy.

—Hago un intento final para disuadir a ambos de esta clase de accion.
¢Alguno de los dos desea volver a considerar su decision?

—No.

—No.

—Cada uno de vosotros dispone de diez piedras de similar tamafio y
peso. El primer lanzamiento es concedido, logicamente, al que fue retado.
Hasan.

Ambos asentimos.

—Podéis empezar.

Phil retrocedi6 y ya no qued6 mas que cincuenta metros de aire
separandonos. Ambos nos habiamos colocado de perfil, a fin de presentar el
menor blanco posible. Hasan encajo su primera piedra en la honda.

Le aceché mientras volteaba rapidamente el aire a un lado, y
repentinamente su brazo avanzo.

Hubo un ruido crujiente a mis espaldas.

No sucedi6 nada mas.



Habia fallado.

Coloqué una piedra en mi propia honda y fustigué el aire hacia atras y en
torno. El aire suspiré agudamente mientras iba yo cortandolo.

Lancé el proyectil con toda la fuerza de mi brazo derecho.

Arafié su hombro izquierdo, tocandolo apenas. Fue principalmente piel lo
que surco.

La piedra reboto de arbol en arbol detras suyo, antes de desaparecer.

Entonces, todo quedd muy quieto. Los pajaros habian abandonado su
concierto matutino.

Dos Santos interpelo:

—iSefiores! Cada uno ha tenido una oportunidad de liquidar su querella.
Puede decirse que os habéis enfrentado uno al otro con honor, desfogando
vuestra colera, y ahora estais satisfechos. ; Deseais parar el duelo?

—No —dije.

Hasan se frotaba el hombro y deneg6 con la cabeza.

Coloco la segunda piedra en su honda, la hizo girar en poderoso molinillo
y me la lanzo.

Me dio de lleno entre la cadera y las costillas.

Cai al suelo y todo se volvio negro.

Un segundo después, las luces volvieron a brillar, pero estaba yo doblado
y algo con un millar de dientes me tenia agarrado por el costado y no queria
soltarme.

Los testigos estaban corriendo hacia mi, pero Phil con ademanes
imperiosos les hizo retroceder.

Hasan seguia en su sitio.

Dos Santos se acerco.

—¢Como vas? —me pregunto6 Phil afablemente—. ; Puedes levantarte?

—~Claro que si. Necesito un minuto para normalizar el resuello y que
aminore este ardor, pero me levantaré.

—¢Cual es la situacion? —pregunté Dos Santos.

Phil le explic6é como iban las cosas.

Oprimi mi herida con la mano y de nuevo estuve en pie, aunque lo
consegui lentamente.



Un par de centimetros mas arriba o mas abajo y algo 6seo hubiera podido
romperse. Tal como era, solo dolia infernalmente.

Froté el impacto, movi mi brazo derecho en varios circulos para
comprobar el juego de musculos de aquel costado.

Luego recogi la honda y encajé una piedra en ella.

Esta vez acertaria. Tenia la corazonada de que asi iba a ser.

La giré repetidamente y salié veloz.

Hasan se desplomd, aferrandose el muslo izquierdo.

Dos Santos acudio6 a su lado. Hablaron.

La tinica de Hasan habia amortiguado el golpe, haciéndolo deslizarse en
parte. La pierna no estaba rota. Continuaria apenas pudiera sostenerse en pie.

Emple6 cinco minutos en darse masaje, y de nuevo se puso en pie.
Durante aquel intervalo, mi dolor habia sido sustituido por un latido pulsante.

Hasan selecciond su tercera piedra.

La encajo lentamente, cuidadosamente...

Me tomo las medidas. Y entonces empez0 a azotar el aire con la honda...

Y en todo aquel breve tiempo tuve la sensacion, que fue creciendo, que
deberia inclinarme un poco mas hacia mi derecha. Asi lo hice.

Hasan lanzo6 su piedra.

Rasco mi mejilla y rasgo mi oreja izquierda.

Repentinamente, toda mi mejilla izquierda estuvo humeda.

Ellen gritd, brevemente.

Si llego a estar un poco mas a la derecha, no la hubiese oido.

Era mi turno, otra vez.

Lisa, gris, la piedra tenia el tacto de la muerte en torno a ella...

«Yo seré la decisiva», parecia decirme.

Era como uno de aquellos pequefios tirones que noto a veces en mi
manga, llenos de premonicion. Son unos avisos muy personales, por los
cuales siento un gran respeto.

Me enjugué la sangre de la mejilla. Encajé la piedra.

La muerte cabalgaba en mi brazo derecho al alzarlo. Hasan debi6 notarlo
también porque vacilo en leve retroceso. Pude darme cuenta a través del
descampado.



Y la voz dijo:

—Todos van a permanecer exactamente donde estan y dejen caer sus
armas.

La voz hablo en griego, o sea, que nadie salvo Phil, Hasan y yo lo
comprendimos. Quiza Dos Santos o Peluca Roja también. Todavia no lo sé.

Pero todos nosotros comprendimos perfectamente el sentido del rifle
automatico que llevaba el hombre, y las espadas, mazos, y cuchillos de las
tres docenas mas o menos de hombres y semihombres que estaban tras €l.

Eran kouretes.

Los kouretes son malos.

Siempre consiguen su racion de carne. Humana o no.

Habitualmente la comen asada.

El que hablaba parecia ser el tinico que llevase arma de fuego...

Y yo tenia un pufiado de muertes dando giros muy arriba de mi hombro.
Decidi obsequiarle con la piedra.

Mi piedra le estallo en la cabeza.

—iMatadles! —grité.

Y todos empezamos a hacerlo asi.

George y Diane fueron los primeros en abrir fuego. Luego, Phil encontro
una pistola. Dos Santos corrid hacia su equipaje. También Ellen fue alla, muy
velozmente.

Hasan no habia necesitado mi orden para empezar la matanza. Las tnicas
armas que €l y yo llevabamos eran las hondas. Los kouretes estaban, no
obstante, a menos de cincuenta metros de nosotros, y su formacion era
compacta, de masa. Hasan tumbo a dos con piedras bien colocadas, antes de
que empezaran su embestida. Yo tumbé a un tercero.

En seguida, estuvieron a medio camino a través del claro, saltando por
encima de sus muertos y caidos, aullando y gritando hacia nosotros.

Como dije, no todos ellos eran humanos; habia uno alto y flaco, con alas
de tres palmos llenas de pustulas, un par de microcéfalos, con tanto cabello,
que parecian no tener cabeza, un tipo que probablemente llevaba adherido a
su mellizo y tres enormes y macizos brutos, que seguian avanzando, pese a
los orificios de balazos en sus pechos y vientres. Uno de estos ultimos tenia



unas manos que debian medir aproximadamente tres palmos de largo por dos
de ancho y el otro parecia estar aquejado por algo similar a elefantiasis. De
los restantes, algunos eran algo mas normales en su apariencia, pero todos, en
conjunto, tenian un aspecto maligno y feroz, y o bien llevaban jirones de
trapos o ningun jirén de trapo. Todos sin afeitar y ademas olian muy mal.

Lancé otra pedrada y no tuve oportunidad de ver dénde atind, porque por
entonces ya estaban encima de mi.

Comencé a aporrear con los pies, los pufios, los codos; no era cuestion de
andarse con miramientos. L.os disparos fueron decreciendo, y cesaron. El
dolor de mi costado resultaba bastante insoportable. De todos modos,
consegui derribar a tres de ellos, antes de que algo grande y romo me acertara
a un lado de la cabeza y cayera como cae un hombre muerto.

Empezar a ver en un caluroso lugar sofocante...

Empezar a respirar en un caluroso lugar sofocante, que huele como un
establo...

Empezar a tener sensaciones en un tenebroso, sofocante y caluroso lugar
que huele como una pocilga...

Todo esto no conduce realmente a la tranquilidad mental, al sosiego
estomacal, o la reanudacion de las actividades sensoriales sobre su engranaje
seguro y normal.

Apestaba alli dentro y el calor era infernal, yo, en verdad, no deseaba
inspeccionar el puerco suelo desde demasiado cerca, sélo que estaba en una
posicion muy propicia para hacerlo asi.

Gimiendo, me palpé todos los huesos, y con esfuerzo logré sentarme.

El techo era bajo y declinaba atiin mas antes de juntarse con la pared del
fondo. La tnica ventana al exterior era pequefia y enrejada.

Nos hallabamos en la parte posterior de una cabafia de madera. Habia otra
ventana con rejas en la pared opuesta, pero daba al interior. Mas alla, habia
una estancia mas amplia, y George y Dos Santos estaban hablando a través de
ella con alguien que se hallaba en aquel otro lado. Hasan yacia inconsciente o
muerto a unos cuatro pasos de donde estaba yo; habia sangre reseca en su



cabeza. Phil, Myshtigo y las mujeres estaban hablando en voz baja en la
esquina mas alejada.

Me frotaba la sien mientras todo esto iba registrandose en mi mente. Mi
costado izquierdo dolia con firme constancia, y varias otras porciones de mi
anatomia habian decidido unirse al juego. Si cada una de ellas hubiese
relucido con un color distinto, yo hubiese parecido un arco iris sicodélico.

—Ya desperté —dijo Myshtigo.

—Hola todo el mundo, aqui estoy de nuevo —les dije.

Acudieron hacia mi y asumi una posicion erecta. Era una pura bravata,
pero me las arreglé para sostenerla.

—Nos han hecho prisioneros —dijo Myshtigo.

—Vaya... ¢De veras? No lo habria adivinado.

—Cosas como éstas no ocurren en Taler —manifesté—, ni en ninguno de
los mundos del complejo vegano.

—Pues, es una lastima que no te quejases alla —le dije—. No olvides la
cantidad de veces que te pedi regresases a tus patrios lares.

—Esto no nos habria ocurrido a no ser por tu duelo.

Entonces fue cuando le abofeteé. Tuve el suficiente dominio de mi mismo
para no matarle. Era sencillamente un tipo demasiado patético. Le golpeé con
el dorso de mi mano, proyectandolo contra la pared.

—¢Tratas de decirme que no sabes la razon por la que estuve alli como
un poste de tiro al blanco esta mafiana?

—Debido a tu disputa personal con mi guardaespaldas —declaro,
frotandose la mejilla.

—Una disputa acerca de si él iba 0 no a matarte.

—¢A mi? ;Matarme...?

—~Olvidalo.

—Vamos a morir aqui, ¢no es cierto? —quiso saber.

—FEsa es la costumbre de la comarca.

Me volvi, alejandome y contemplé al hombre que estaba estudiandome
desde el otro lado de los barrotes. Hasan se habia reclinado por entonces
contra la pared del fondo, agarrandose la cabeza. No me habia dado cuenta de
que se habia levantado.



—Buenas tardes —dijo el hombre tras las rejas, y lo dijo en inglés.

—:Estamos en la tarde? —le pregunté.

—Por completo —replico.

—Por qué no estamos muertos? —le pregunté.

—Porque os queria con vida —especifico—. Oh, no precisamente a ti
solo, Conrad Nomikos, comisionado de Artes, Monumentos y Archivos;
también a tus distinguidos amigos, incluyendo al poeta laureado. Yo quise
que todo prisionero que ellos capturasen fuera traido aqui con vida. Vuestras
identidades son, para asi decirlo, condimentos.

—¢Con quién tengo el placer de hablar? —pregunté.

—FEs el doctor Moreby —aclar6 George.

—Es su médico-brujo —dijo Dos Santos.

Moreby corrigio sonriente:

—Prefiero «chaman» o «jefe exorcista».

Me acerqué al enrejado y vi que era un hombre delgado, curtido, bien
afeitado, y que tenia todo su cabello tejido en una enorme trenza negra,
enroscada como una cobra en torno a su cabeza. Tenia los ojos oscuros,
bastante juntos al caballete de la nariz, una frente muy despejada, y una gran
papada maxilar, que llegaba mas abajo de su nuez. Llevaba sandalias de rafia,
un sari de limpido color verde, y un collar de huesos de dedos humanos. En
sus orejas, lucia grandes aretes de plata, en forma de serpiente.

—Tu inglés es bastante perfecto —comenté— y Moreby no es un
apellido griego.

—iCielo santo! —gesticulo graciosamente, remedando una burlona
sorpresa—. No soy indigena. ;Cémo pudiste ni por asomo confundirme con
un nativo?

—Lo siento. Ahora me doy cuenta de que vas demasiado bien vestido.

Emiti6 una risita falsa.

—Oh, te refieres a estos trapos viejos. Acabo de ponérmelos. No, no soy
nativo. Soy de Taler. Lei cierta literatura maravillosamente excitante sobre el
tema del Retornismo, y decidi regresar y ayudar a reconstruir la Tierra.

—Ah... ;Y qué sucedio6 entonces?

—La Oficina, en aquella época, no contrataba a nadie, y experimenté



alguna dificultad en encontrar un empleo local. Por consiguiente, decidi
entregarme a trabajos de investigacion. Este sitio esta lleno de oportunidades
para dicha tarea.

—¢Qué clase de investigacion?

—Poseo dos diplomas de graduado en antropologia cultural, de Nueva
Harvard. Decidi estudiar a fondo una tribu de los Sitios Ardientes..., y
después de algunos halagos consegui que ésta me aceptase. Me dediqué
entonces a educarles. Bastante pronto fueron acatandome por todo este
ambito. Maravilloso para mis planes. Después de algun tiempo, mis estudios,
mi trabajo social, pasaron a segundo plano. Habia cosas mas sugestivas. Bien,
yo supongo que ha leido usted El fondo de las tinieblas..., ya sabe lo que
quiero decir. Las practicas locales son..., digamos, basicas. Encontré mucho
mas estimulante participar en ellas que observarlas. En consecuencia, me
tomé la responsabilidad de volver a modelar algunas de sus practicas mas
toscas, para hacerlas mas estéticas. Asi, después de todo, procedi a educarles
verdaderamente. Desde que he llegado a este sitio, ellos hacen cosas con
mucho mas estilo.

—:Cosas? ¢Qué cosas...?

—Bien, en primer lugar, antes eran simples canibales. Muy simples. No
sabian usar cierta sofisticacion con sus cautivos antes de matarlos. Cosas
como éstas son muy importantes. Si son efectuadas adecuadamente le dan a
uno categoria, jcomprendes lo que quiero decir? Encontré aqui, con toda
seguridad, una gran riqueza de costumbres, y supersticiones y tabties
procedentes de muchas culturas y eras milenarias. ;Y lo tenia todo al alcance
de mis dedos!

Volvio a gesticular.

—FI1 hombre, y hasta el semihombre y el hombre de los Sitios Ardientes,
es un ser amante de los ritos, y yo conocia una buena cantidad de practicas y
ceremonias similares. En consecuencia, puse todo ello en orden para su
empleo adecuado y ahora ocupo una posicién de elevado honor.

—¢Qué piensas hacer con nosotros?

—Las cosas se iban poniendo ultimamente bastante aburridas y los
nativos estaban ablandandose en inquietudes. Decidi que ya era tiempo de



efectuar otra ceremonia. Hablé con Procrustes, el jefe guerrero, y sugeri que
nos proporcionase algunos prisioneros. Creo que es en la pagina 577 de la
edicion abreviada de EI ramillete dorado donde se especifica: «Los tolaki,
notorios cazadores de cabezas de las islas Célebres Centrales, beben la sangre
y comen los sesos de sus victimas para adquirir asi mayor bravura. Los
italones de las islas Filipinas beben la sangre de sus enemigos muertos, y
comen parte del sector posterior de sus cabezas y de sus entrafas, crudas,
para adquirir el valor de sus enemigos». Bien, ahora disponemos de la lengua
de un poeta, la sangre de dos formidables luchadores, los sesos de un
cientifico muy distinguido, el higado bilioso de un fogoso politico, y la
interesante coloracion carnal de un vegano... Todo reunido en esta Unica
sala. Todo un botin, diria yo.

—Has logrado expresarte en forma suficientemente clara —hice notar—.
¢ Y qué pasara con las mujeres?

—Oh, para ellas elaboraremos un extenso rito de fertilidad que culminara
en un prolongado sacrificio.

—Comprendo.

—Bien, pero hay otra posibilidad: tal vez permitamos que todos vosotros
continuéis vuestro viaje, sin ser molestados.

—Ah, si?

—Si. Procrustes tiene predileccion por dar a sus cautivos una oportunidad
de medir sus facultades, de ser probados, y eventualmente redimirse ellos
mismos. En este aspecto es muy cristiano.

—Haciendo honor a su nombre, supongo.

Hasan acudié y permaneci6 a mi lado, acechando a Moreby a través del
enrejado.

—Oh, excelente, excelente —dijo Moreby—. De veras que me gustaria
tenerte aqui algun tiempo, ¢sabes? Tienes sentido del humor. La mayoria de
los kouretes carecen de esta cualidad, aun cuando tienen grandes condiciones.
Seguramente simpatizarian contigo...

—No te molestes. Prefiero que me digas algo sobre el medio de
redencion.

—Bien. Somos los custodios del Hombre Muerto. Es mi creacion



culminante. Estoy seguro de que uno de vosotros dos lo comprobara durante
su breve relacion con él.

Mir6 alternativamente a Hasan y a mi.

—He oido hablar de él —dije—. Dime qué hay que hacer.

—FEres requerido a elegir un campeén para pelear con é€l, esta noche,
cuando resucite de nuevo de entre los muertos.

—¢Qué es?

—Un vampiro.

—Tonterias. ;Qué es realmente?

—FEs un vampiro legitimo. Ya veras...

—De acuerdo, como quieras. Es un vampiro y uno de nosotros debe
presentarle pelea. ;Como?

—Lucha libre, manos desnudas, y él no es muy dificil de agarrar. Se
limitara a quedarse quieto y esperar el ataque. Estara muy sediento, y también
hambriento, el pobre.

—Y si es vencido, ¢tus prisioneros quedaran libres?

—Esa es la norma, tal como originalmente la bosquejé hara unos dieciséis
o diecisiete afios. Naturalmente, esta contingencia nunca se dio...

—Comprendo. Tratas de decirme que es duro.

—Oh, es invencible. Esa es la gracia del asunto. No resultaria una buena
ceremonia si pudiese terminar de cualquier otra manera. Yo relato la historia
completa de la lucha antes de que tenga lugar, y entonces mi gente la
presencia. Esto reafirma su fe en el destino y mi intima asociacién con sus
designios.

Bostez0, cubriéndose la boca con una varilla emplumada.

—Ahora debo ir a la zona de los asados para supervisar el entarimado de
la sala y las ramas sagradas. Decide esta tarde sobre tu campeodn, y los veré a
todos esta noche. Buenas tardes.

—Tropieza y rompete el cuello.

Sonri6 y abandond la barraca.

Convoqué a los presentes para una reunion de urgencia.



—Ya sabemos —comencé explicandoles— que tienen un fabuloso
fenémeno producido por la radiactividad y que ademas de ser llamado el
Hombre Muerto es considerado muy duro. Voy a pelear con €l esta noche. Si
puedo vencerle, se da por supuesto que podremos irnos libremente, pero para
mi la palabra de Moreby no tiene ningun valor. Por consiguiente, debemos
planear una fuga, o de lo contrario, seremos servidos en un plato de estofado.
Phil, ;recuerdas la ruta hacia Bolos?

—~Creo que si. Aunque hace ya tiempo que la recorri. Pero ahora, ;donde
estamos exactamente?

—Si puedo servir para algo —intervino Myshtigo desde un lado de la
ventana—, veo un resplandor. No es de ningun color para el cual exista una
palabra descriptiva en vuestro lenguaje, pero se halla en aquella direccion.

Sefial6 hacia fuera.

—Es un color que normalmente yo veo en la vecindad de materiales
radiactivos si la atmosfera es bastante densa a su alrededor. Se extiende por
un area bastante amplia.

Me fui a la ventana y miré en aquella direccién.

—Eso puede ser el Sitio Ardiente —dije— y si es asi, entonces nos han
trasladado mas cerca de la costa, lo cual es favorable. ;Alguno de vosotros
estaba consciente cuando fuimos traidos aqui?

Nadie contesto.

—Entonces actuaremos bajo la suposicion que aquello es el Sitio
Ardiente y que estamos muy cerca. Por consiguiente, el camino hacia Bolos
debe hallarse hacia alla.

Sefalé en la direccién opuesta.

—Puesto que el sol luce a este lado de la barraca y es de tarde, dirijan
vuestros pasos en la otra direccion apenas lleguen al camino. Dejando a
vuestras espaldas la puesta de sol. No deben haber mas alla de veinticinco
kilometros.

—Nos seguiran el rastro —dijo Dos Santos.

—Hay caballos —dijo Hasan.

—:Qué?

—~Calle arriba, en un parque. Hace poco habia tres cerca de aquella barra.



Ahora estan detras del edificio. Puede que haya mas. Si bien no parecian
caballos muy fuertes...

—¢Todos vosotros sabéis montar? —pregunté.

—Nunca he montado un caballo —dijo Myshtigo—, pero el thrid es algo
similar. He montado thrid.

Todos los demas habian cabalgado.

—Entonces esta noche vais a montar —dije— y si es preciso, dos por
caballo. Si sobran caballos, soltad los sobrantes, y provocad una estampida,
que se alejen. Mientras estén distraidos presenciando mi combate con el
Hombre Muerto, os acercais disimuladamente hacia el parque. Si es preciso,
agarrad todas las clases de armas que podais y luchad para abriros paso hasta
los caballos. Phil, consigue llevarlos a lo alto de Makrynitsa y menciona por
todas partes el nombre de Korones. Os daran acogida y proteccion.

—Lo lamento —dijo Dos Santos—, pero tu plan no es factible.

—Si sabes de alguno mejor, oigamoslo —le dije.

—Ante todo —dijo— no podemos realmente confiar en el sefior Graben.
Mientras tu estabas todavia inconsciente, experimentaba grandes dolores y se
le veia muy débil. George cree que sufrié un ataque cardiaco durante nuestra
pelea con los kouretes. Si algo le sucede, estamos perdidos. Te necesitamos a
ti para que nos conduzcas fuera de este lugar, suponiendo que tengamos éxito
en nuestro intento de fuga. No podemos contar con Phil Graber.

Hablaba con firmeza casi dogmatica.

—En segundo lugar, no eres el unico capaz de luchar contra una amenaza
exotica. Hasan también puede derrotar al Hombre Muerto.

—No le puedo pedir que haga esto —dije— porque aunque gane, estara
probablemente por entonces separado de nosotros, y ellos se le echaran
encima sin la menor duda, lo cual significaria mas que probablemente la
pérdida de su vida. Tu le contrataste para matar por tu cuenta, no para morir.

—Yo lucharé contra el Hombre Muerto, Karaghiosis —anunci6é Hasan.

—No tienes por qué hacerlo.

—Yo mataré al Hombre Muerto —afirmé Hasan— y os seguiré. Conozco
los medios de ocultarme de cualquier persecucion. Seguiré vuestro rastro.

—Esta pelea es asunto mio —persisti.



—Entonces, ya que no podemos llegar a un acuerdo, dejemos la decision
a los hados —dijo Hasan— y echemos una moneda al aire.

—De acuerdo. ;Nos quitaron nuestro dinero, al igual que nuestras armas?

—Tengo algunas monedas —dijo Ellen.

—Fcha una al aire.

Lo hizo.

—Cara —dije yo, cuando la moneda caia hacia el suelo.

—Cruz —replico ella.

—iNo la toques! —exigi.

En efecto. Sali6 cruz. Y en el otro lado de la moneda estaba la cara, como
comprobé, por si acaso.

—Conformes, Hasan, tipo afortunado —comenté—. Acabas de ganarte
una panoplia de héroe «hagalo-usted-mismo», con monstruo incluido. Buena
suerte.

Encogio los hombros, impasible.

—Estaba escrito.

Entonces se sent6 adosado contra la pared, extrajo un diminuto cuchillo
de la suela de su sandalia izquierda, y comenz6 a limpiarse las ufias. Habia
sido siempre un asesino muy atildado.

Cuando el sol fue hundiéndose lentamente por el oeste, Moreby vino a
vernos de nuevo, acompafiado por un nutrido contingente de cuchilleros
kouretes.

—Ha llegado el momento —declar6—. ;Ha decidido quién va a ser
vuestro campeon?

—Hasan luchara contra tu representante —dije.

—Muy bien. Entonces, vais a venir conmigo. Por favor, no intentéis nada
insensato. Me repugnaria entregar mercancia averiada para el festival.

Caminando dentro de un circulo de hojas aceradas, abandonamos la
barraca y subimos calle arriba, la unica del poblado, pasando delante del
parque. Ocho caballos, cabezas gachas, estaban en su interior. Hasta en la luz
decreciente pude ver que no eran muy buenos caballos. Sus costados estaban



cubiertos de llagas y eran bastante flacos. Todos miramos al pasar junto a
ellos.

El poblado consistia en unas treinta chozas, semejantes a la que nos habia
servido de alojamiento forzoso, ibamos caminando por una sucia senda llena
de surcos y basura. La totalidad del lugar olia a sudores, orina, fruta podrida y
humo.

Recorrimos aproximadamente unos ochenta metros y giramos a la
izquierda. Era el término de la senda. Proseguimos a lo largo de una vereda
hasta entrar en una gran explanada cercada y sin maleza. Una mujer gorda y
calva, con enormes pechos y una cara que era un campo de lava con
carcinoma, estaba atendiendo un fuego lento y terriblemente sugestivo, en la
base de un gran utensilio de barbacoa. Al pasar nosotros, ella sonrio y
chasqueo sus labios con humedo ruido.

Cerca de ella yacian en el suelo grandes estacas afiladas...

Mas adelante, se extendia un sector nivelado de tierra compacta. Un
enorme arbol de tipo tropical, infestado de enredaderas, que se habia
adaptado a nuestro clima, se erguia en un extremo de aquel campo. Por todo
el contorno podian verse hileras de antorchas de unos dos metros, en cuyos
extremos oscilaban grandes lenguas de fuego como penachos. Al otro
extremo se levantaba la cabafia mas elaborada de todas ellas. Tenia
aproximadamente unos cinco metros de alto y unos diez de fachada. Estaba
pintada de un rojo brillante y cubierta en toda su superficie por signos de
brujeria pensilvana. La total seccién del centro de la pared frontal era una alta
puerta corredera. Dos kouretes armados montaban guardia ante aquella
puerta.

El sol era un diminuto gajo de naranja en el confin occidental. Moreby
nos encamino a lo largo del campo hacia el arbol.

De ochenta a cien espectadores estaban sentados en el suelo al otro lado
de las antorchas y a cada lado del campo.

Moreby gesticul6 sefialando la cabafia roja.

—¢Qué os parece mi hogar? —pregunto.

—Encantador —dije.

—Tengo un compafiero de cuarto, pero duerme durante el dia. Estan ya a



punto de conocerle.

Llegamos a la base del gran arbol. Moreby nos dejo alli, rodeados por sus
guardianes. Se dirigi6 al centro del campo y comenzé a echarles a los
kouretes un discurso en griego.

Nosotros habiamos convenido que esperariamos hasta que la pelea llegase
cerca de su final, fuera a favor de quien fuese, y estuvieran los de la tribu
excitados y concentrandose en el resultado inminente, antes de intentar la
fuga. Habiamos empujado a las mujeres al centro de nuestro grupo, y me las
arreglé para colocarme al lado izquierdo de un indigena con espada, al que
me proponia matar rapidamente. La mala suerte quiso que estuviéramos al
extremo mas alejado del campo. Para llegar hasta los caballos tendriamos que
abrirnos paso a traveés del area de la barbacoa.

—... Y entonces, en aquella noche —estaba diciendo Moreby— resucito
el Hombre Muerto, aplastando a golpes y derribando a este poderoso
guerrero, Hasan, rompiéndole sus huesos y esparciendo sus miembros por
este lugar de festin. Finalmente, bebi6 la sangre de su enemigo de su garganta
y comio6 parte de su higado, crudo y aun humeante en el aire de la noche.
Estas cosas hizo €l en esta noche. Grande es su poder.

—iGrande, el mas grande! —grité la muchedumbre, y alguien empez6 a
golpear un tambor.

—Ahora le haremos regresar nuevamente a la vida...

La muchedumbre vitoreo.

—iNuevamente a la vida!

—iSalve!

—iSalve!

—Agudos dientes blancos...

—iAgudos dientes blancos!

—Blanca, blanca piel...

—iBlanca, blanca piel!

—Manos que rompen...

—iManos que rompen!

—Boca que bebe...

—iBoca que bebe!



—iLa sangre de la vida!

—iLa sangre de la vida!

—iGrande es nuestra tribu!

—iGrande es nuestra tribu!

—iGrande es el Hombre Muerto!

—iGrande es el Hombre Muerto!

Al final lo vociferaban. Gargantas humanas, semihumanas, inhumanas,
exhalaban la breve letania como una ola de pleamar a través del campo.
Nuestros guardias también la estaban vociferando. Myshtigo estaba
tapandose sus sensitivos oidos y en su faz habia una expresion de agonia.
También mi cabeza tintineaba. Dos Santos se persign6 y uno de los
guardianes le hizo una sefial negativa con la cabeza. Don se encogio de
hombros y volvié de nuevo la cara hacia el campo.

Moreby se dirigio a la barraca y golpe6 por tres veces sobre la puerta
corredera, con su varilla.

Uno de los guardianes la empujo hasta abrirla.

En su interior, un inmenso catafalco rodeado de craneos de hombres y
animales, ostentaba un color negro deslustrado. Soportaba un inmenso atatad
elaborado con madera oscura y decorado con brillantes lineas retorcidas.

A la sefial de Moreby, los guardianes alzaron la tapa.

Durante los siguientes veinte minutos, Moreby aplicé inyecciones
hipodérmicas a algo dentro del ataud. Efectuaba sus manipulaciones con
gestos lentos y rituales. Uno de los guardianes reclin6 su acero a un lado y le
ayudo. Los tamborileros mantenian una lenta y constante cadencia. La
muchedumbre estaba muy silenciosa, muy quieta.

Por fin, Moreby se volvio.

—Ahora el Hombre Muerto resucita —anuncio.

—... Resucita —respondi6 la muchedumbre.

—Ahora aparece para aceptar el sacrificio.

—Ahora aparece...

—Aparece, Hombre Muerto —interpel6 Moreby, volviéndose hacia el
catafalco.

Y aparecio.



En todo su inmenso largo.

Porque era grande.

Ancho, obeso.

Verdaderamente, era grande el Hombre Muerto.

Quiza pesaria unos ciento ochenta kilos.

Se sentd en el féretro y mir6 a su alrededor. Se froté el pecho, los
sobacos, el cuello y las ingles. Salté fuera de la enorme caja y al quedar en
pie junto al catafalco, empequefiecié a Moreby hasta convertirlo en enano.

Llevaba uinicamente un taparrabos y anchas sandalias de piel de cabra.

Su piel era blanca, con blancura de muerto, de vientre de pez, de luna...
Un blancor de cadaver.

—Un albino —dijo George, y su voz lleg6 a todo el campo porque fue el
unico sonido en la noche.

Moreby lanzé una ojeada en nuestra direccion y sonrié. Cogio la mano de
gruesos dedos del Hombre Muerto y lo condujo fuera de la barraca, al interior
del campo. El Hombre Muerto soslayaba el resplandor de las antorchas.
Mientras avanzaba estudié la expresion de su rostro.

—No hay la menor inteligencia en ese rostro —dijo Peluca Roja.

—¢Puedes verle los 0jos? —pregunté George, entornando los suyos.

Sus lentes se habian roto durante la escaramuza.

—Si. Son de matiz sonrosado.

—¢Tiene las comisuras de los ojos sesgadas?

—~Oh, déjame ver... Si.

—Ya... Es un mongoloide. Casi aseguraria que es un pobre idiota. Por
esto le resulta tan facil a Moreby hacer con él lo que ha hecho. jMira sus
dientes! Parecen limados.

Miré. Estaba sonriendo, porque acababa de ver el remate colorado de la
cabeza de Peluca Roja. Pudimos observar muchos dientes blancos, agudos,
afilados...

—Su albinismo es lo que justifica los habitos nocturnos que Moreby le ha
impuesto. iFijate! Hasta se encoge bajo la luz de las antorchas. Es
ultrasensible a cualquier clase de actinicos.

—¢Y qué pasa con sus habitos dietéticos?



—Adquiridos, a través de la imposicion. Numerosos pueblos primitivos
sangran su ganado. Los kazaki lo hicieron hasta el siglo XX, y también los
todasi. Ya viste las llagas de los caballos cuando pasamos ante el pasto. La
sangre es alimenticia, ¢sabes?, si puedes aprender a conservarla dentro. Y
estoy seguro que Moreby ha regulado la dieta del idiota desde que era un
nifio. Logicamente, es un vampiro lo que ha ido creciendo.

—FEl Hombre Muerto ha resucitado —dijo Moreby.

—FEl Hombre Muerto ha resucitado —aprobdé la muchedumbre.

—iGrande es el Hombre Muerto!

—iGrande es el Hombre Muerto!

Moreby dejo caer la mano de cadavérica blancura y vino hacia nosotros.
El tnico vampiro legitimo que conociamos permanecié sonriente en medio
del campo.

—Grande es el Hombre Muerto —dijo Moreby, con un rictus mientras se
aproximaba—. Resulta algo magnifico, ¢no es verdad?

—¢Qué le has hecho a esa pobre criatura? —pregunt6 Peluca Roja.

—Muy poca cosa —replic6 Moreby—, puesto que ya nacié con buena
disposicion.

—:De qué eran las inyecciones que le administraste? —inquirio George.

—Le inyecto novocaina antes de combates como el que se avecina. La
ausencia de dolor ante los golpes complementa la imagen de su
invencibilidad. También le di una inyeccién de hormonas. Recientemente, ha
estado engordando y se ha hecho un poco pesado. Asi compenso este defecto.

—Hablas de él y lo tratas como si fuera un juguete mecanico —dijo
Diane.

—Lo es. Un juguete invencible. También un juguete muy valioso. T4,
Hasan, ¢estas ya preparado?

—ILo estoy —replico Hasan, quitandose la capa y el burnus, tendiendo
ambas prendas a Ellen.

Los recios musculos de sus hombros se abultaron mientras flexionaba
rapidamente los dedos, y avanzo saliendo del circulo de aceros. Mostraba una
roncha en su hombro izquierdo y varias otras contusiones en su espalda. El
resplandor de las antorchas se reflejo en su barba tornasolandola con tonos



sangrientos. No pude evitar el recuerdo de aquella noche en el «honfour»
cuando simulé un estrangulamiento y Mama Julie habia dicho: «Tu amigo
esta poseido por Angelsou.» Para aclarar a continuacién: «Angelsou es un
dios de la muerte, y solamente visita a los de su misma indole».

Alejandose de nosotros, Moreby iba anunciando:

—Grande es el guerrero Hasan.

—~Grande es el guerrero Hasan —replicd la multitud.

—Su fuerza es la de muchos hombres.

—Su fuerza es la de muchos hombres —replico el gentio.

—Todavia mas grande es el Hombre Muerto.

—Todavia mas grande es el Hombre Muerto.

—FEI rompera sus huesos y lo aplastara en este lugar de festejos.

—FI rompera sus huesos. ..

—FI comerd su higado.

—FI comera su higado.

—Bebera la sangre de su garganta.

—Bebera la sangre de su garganta.

—Grande es su poder.

—Grande es su poder.

—iGrande es el Hombre Muerto!

—iGrande es el Hombre Muerto!

—Esta noche —dijo Hasan, quedamente— se convertira de verdad en un
hombre muerto.

—iHombre Muerto! —gritd6 Moreby al avanzar Hasan y enfrentarse con
su rival—. jTe doy a este hombre, Hasan, en holocausto!

A continuacion, Moreby se apart6 de la trayectoria y con sus gestos
ordeno a los guardianes que nos apartasen a un lado.

El idiota esboz0 una sonrisa todavia mas anchurosa y avanzé lentamente
hacia Hasan.

—Inch Allah —dijo Hasan, simulando volverse para rehuirle,
inclinandose a la vez hacia un lado.

Tomo impulso su pufio desde el suelo hacia arriba, en un giro lateral duro
y veloz, como un latigazo. Un golpe bestial con el canto de la mano que



restallo en la mandibula izquierda del Hombre Muerto.

La cabeza blanquisima se movi6 tan solo unos centimetros.

Y continu6 sonriente.

Luego, sus brazos cortos y voluminosos se proyectaron para tomar a
Hasan por debajo de los sobacos. Hasan se agarr6 a sus hombros, trazando
finos surcos rojos y exprimio gotas rojas de los sitios donde sus dedos se
hincaban en los muisculos niveos.

La turba grito a la vista de la sangre del Hombre Muerto. Quiza el olor de
su sangre excito al propio idiota. Esto, o el griterio.

Porque alz6 a Hasan dos palmos del suelo y corri6 lacia adelante
llevandolo en vilo.

El gran arbol estaba en el camino y la cabeza de Hasan se abati6 al
chocar.

Entonces, el Hombre Muerto chocé contra él, retrocedié lentamente, se
sacudié y empez0 a golpearle.

Fue una verdadera paliza. Le azotaba con sus gruesos brazos,
grotescamente cortos.

Hasan alzo las manos frente a su rostro y mantuvo los codos pegados al
estdmago.

No obstante, el Hombre Muerto continuaba golpeandole en los costados y
en la cabeza. Sus brazos subian y bajaban.

Y ni por un instante dejaba de sonreir.

Finalmente, las manos de Hasan cayeron y las cruzé ante su estdmago.

Y de las comisuras de su boca manaba la sangre.

El juguete invencible continuaba en su juego.

Y entonces, lejos, muy lejos, al otro lado de la noche, tan lejos que
unicamente yo pude oirlo, son6 un rugido que reconoci al instante.

Era el gran alarido de caza de mi sabueso «Bortan».

En algin lugar debi6 dar con mi rastro, y estaba acudiendo, corriendo a
través de la noche, saltando como un macho cabrio, volando como un
caballo, reluciente en su abigarrado colorido, sus ojos brasas ardientes y sus
colmillos dientes de sierra. {Ah, mi perro, mi magnifico perro de caza...!

Mi «Bortan» nunca se cansaba de correr.



Perros de su clase han nacido sin miedo, propensos a la caceria, y
llevando la marca de la muerte.

Mi sabueso iba viniendo, y nada podia detenerle en su carrera.

Pero estaba lejos, muy lejos, al otro lado de la noche...

La muchedumbre estaba gritando. Hasan ya no podia encajar mucho mas
aquel castigo. Nadie podria.

Con el rabillo de mi ojo —el pardo— percibi un leve gesto de Ellen.

Era como si hubiese arrojado algo con su diestra.

Dos segundos después sucedio.

Aparté la vista rapidamente de aquel punto de brillo que broto,
chisporroteante, a un lado del idiota.

El Hombre Muerto gimio, perdida la sonrisa.

La Norma 237.1 promulgada por mi, era excelente:

«Cada guia y cada miembro de una gira debe llevar no menos de tres
luminarias de magnesio consigo, durante el viaje.»

Lo cual significaba que a Ellen le quedaban sélo dos.

El idiota habia cesado de golpear a Hasan.

Intenté patear la luminaria alejandola. Chill6. Se cubri6 los ojos con las
manos. Rodo por el suelo.

Hasan le acechaba, sangrando, jadeante...

La llamarada crecio. El Hombre Muerto chill6 mas agudamente...

Finalmente, Hasan se movio.

Alzando un brazo toc6 una de las gruesas parras que colgaban del arbol.
Tir6 de ello. Se resistia. Tir6 mas fuerte.

Se desprendio.

Sus movimientos se hicieron mas firmes mientras retorcia un extremo en
torno a cada mano.

La llamarada escupi6, haciéndose de nuevo brillante.

Hasan cay6 arrodillado junto al Hombre Muerto, y con un movimiento
veloz enlazé la parra en torno a su garganta.

La luminaria volvio6 a escupir.



Hasan enroll6 prietamente.

El Hombre Muerto pugno por levantarse.

Hasan enlaz6 mas estrechamente el sarmiento.

El idiota le agarro por la cintura.

Los recios musculos en las espaldas de Hasan se transformaron en bultos
nudosos. El sudor se mezclaba con la sangre en su rostro.

El Hombre Muerto se puso en pie, levantando consigo al arabe.

Hasan estrujé con mayor fuerza.

El idiota, cuya faz ya no era blanca sino moteada de rojo y con las venas
sobresaliendo como cuerdas en su frente y cuello, lo levant6 en vilo. Igual
que yo levanté al rolem-robot, alz6 el Hombre Muerto a Hasan, hincandose
aun mas profundamente en su cuello el sarmiento al tensarse sus musculos
con toda su fuerza inhumana.

La muchedumbre gemia, se levantaba y cantaba incoherentemente. El
redoble de tambores, que habia alcanzado un latido frenético, continuaba en
su periodo culminante, sin descanso ni mengua. En aquel momento volvi a
oir el rugido de «Bortan», todavia muy lejano.

La luminaria empez6 a agonizar.

El Hombre Muerto se tambaleaba.

De pronto, al estremecerle un enorme espasmo, arrojo lejos de si a Hasan.

El grueso sarmiento se aflojo en torno a su garganta al quedar libre de las
manos de Hasan.

Hasan volte6 por el suelo en acrobacia ukemi de karate y quedo
arrodillado. Permanecio asi.

El Hombre Muerto avanzé hacia él.

Subitamente, su zancada fallo.

Empezo6 a estremecerse de arriba abajo. Hizo un gorgoteo y se agarro la
garganta. Su rostro se hizo aun mas rojizo, casi purpura. Tambaleante llego
hasta el arbol y adelant6 una mano. Se apoyé contra el tronco, resollando.
Pronto se puso a boquear ruidosamente. Su mano resbal6 a lo largo del tronco
y cayo al suelo. Se incorpor6 de nuevo, pero manteniéndose encorvado.

Hasan se levanto.

Recogi6 el sarmiento.



Avanzo hacia el idiota.
Esta vez su presa era irrompible.
El Hombre Muerto cay6 y no volvié a levantarse.

Era como desconectar el volumen de una radio que hubiese estado
sonando al maximo.

Clic...

Un gran silencio repentino. Todo habia ocurrido rapidamente. Y la noche
era benévola. Alargué las manos a través de ella y fracturé el cuello al
indigena de la espada. Se la quité. Giré entonces a mi izquierda y con ella le
abri el craneo al otro mas cercano.

Entonces, de nuevo como un clic, pero esta vez a pleno volumen. La
noche fue rasgada en su centro.

Myshtigo derrib6 a su guardian con un alevoso golpe de conejo,
entrelazadas sus manos, y pate6 a otro en la espinilla. George consiguid
conectar un veloz rodillazo en el bajo vientre del individuo mas cercano.

Dos Santos, no tan rapido o quiza simplemente desafortunado, recibié dos
profundos tajos, en pecho y hombro.

La muchedumbre se levantd de donde habia estado esparcida por el suelo,
como en una pelicula acelerada del crecimiento de semillas de vegetal.

Avanzaba contra nosotros.

Ellen arrojo6 el burnis de Hasan sobre la cabeza del cuchillero que estaba
a punto de destripar a su marido. El laureado poeta terricola pudo entonces
abatir una piedra con fuerza en la cima del burnds.

Por entonces, Hasan se habia unido a nuestro pequefio grupo, empleando
su mano para esquivar un tajo de espada que le dedicaban con muy malas
intenciones. Emple6 una antigua maniobra de samurai que le salvé la vida y
le proporcion6 una espada. Y también era muy eficiente en su uso, como en
el de todas las armas.

Matamos o mutilamos a todos nuestros guardianes antes de que la
multitud estuviera a medio camino hacia nosotros, y Diane, buena discipula
de Ellen, arrojo sus tres luminarias de magnesio, a través del campo, sobre la



chusma.

Entonces echamos a correr, Ellen y Peluca Roja sosteniendo a Dos
Santos.

Pero los kouretes nos habian cortado el camino y estabamos corriendo
hacia el norte, en tangente, alejandonos de nuestra meta.

—No podremos lograrlo, Karaghiosis —me grit6 Hasan.

—Me doy cuenta.

—A menos que ti y yo los entretengamos mientras los otros toman
delantera.

—De acuerdo. ;Doénde?

—FEn el hoyo de barbacoa mas alejado, donde los arboles se espesan por
el sendero. Es una especie de gollete de botella. No podran atacarnos en
grupo.

—iConformes! ;Oisteis? jCorred hacia los caballos! jPhil os guiara!
Hasan y yo los vamos a contener todo el tiempo que podamos.

Peluca Roja giro la cabeza empezando a decir algo.

—iNo discutas! jVete! ;Quieres vivir, no?

Querian vivir. Siguieron corriendo.

Hasan y yo dimos media vuelta, yendo a un lado del hoyo de barbacoa y
esperamos. Los otros dieron media vuelta también atajando a través del
bosque, dirigiéndose hacia el poblado y el parque de pasto. La chusma
continu6 acudiendo en linea recta hacia Hasan y hacia mi.

La primera oleada nos embisti6 y empezamos la matanza. Estdbamos en
el espacio en forma de V donde el sendero desembocaba del bosque hacia el
llano. A nuestra izquierda habia un hoyo con brasas; a nuestra derecha un
espeso macizo de arbustos. Un sitio ideal para matar. Varios se amontonaron
muertos, otros chorreaban sangre y caian hacia atras; los demas se detuvieron
y luego intentaron flanquearnos.

Nos situamos espalda contra espalda asestandoles tajos al irse
aproximando.

—Si uno tan s6lo de ellos tiene un arma de fuego, somos hombres
muertos de verdad, Karaghiosis.

—Me doy cuenta.



Otro semihombre cay6 bajo mi acero. Hasan envi6 a uno, chillando,
dentro del hoyo ardiente.

Por entonces ya estaban todos en torno nuestro. Una hoja se deslizo,
esquivando mi guardia y me rasgoé al hombro.

Alguien grito:

—iRetroceded, manada de necios! jOs digo que os retiréis, rebafio de
tipos raros!

Lo hicieron, obedientes, retrocediendo fuera del alcance de estocada y
mandoble.

El hombre que habia hablado media aproximadamente un metro veinte.
Su mandibula inferior se movia como la de una marioneta, como si
funcionara por bisagras, y sus dientes semejaban una hilera de fichas de
domind, todos manchados de negro y castafieteando al abrirse y cerrarse.

—Si, Procrustes —oi decir a uno.

—ild en busca de redes! jAtrapadles vivos! jNo luchéis a corta distancia
con ellos! jYa nos han costado demasiadas bajas!

Moreby estaba a su lado, y gimoteaba:

—... Yo no sabia, mi sefior.

—iSilencio, tu, destilador de brebajes de mal sabor! {Td nos has costado
un dios y muchos hombres!

—¢ Atacamos? —me pregunto Hasan.

—No, pero preparate a cortar las redes cuando las traigan.

—No me agrada nada que nos quieran vivos —comento.

—Hemos enviado muchos al infierno, para allanarnos el camino —le dije
—, y estamos todavia en pie y empufiando aceros. ; Qué mas quieres?

—Si los perseguimos podemos llevarnos con nosotros dos o quiza cuatro
mas. Si esperamos, nos echaran la red y moriremos sin haber matado a mas.

-

—¢Qué importa, una vez estés muerto? Esperemos... Mientras estemos
vivos existen muchas probabilidades que pueden presentarse de un momento
a otro.

—Como tu digas.

Encontraron redes y nos las arrojaron. Tajamos tres de ellas antes de que
nos enzarzasen en la cuarta. Las juntaron apretadamente y avanzaron.



Noté cémo me arrancaban la espada de la mano, y alguien me propiné un
puntapié. Era Moreby.

—Ahora van a morir como muy pocos han muerto —djijo.

—Los demas escaparon?

—S0lo por el momento. Seguiremos su pista, los encontraremos y los
traeremos de nuevo aqui.

Rei complacido.

—Perdiste —Ile dije—. Consiguieron escapar.

Volvio a atizarme una patada.

—¢Asi es como cumples tus promesas? —pregunté—. Hasan vencio al
Hombre Muerto.

—Hubo trampa. La mujer arrojo una luz de bengala.

Mientras nos amarraban dentro de las redes Procrustes acudio junto a
Moreby.

—¢Y nuestros muertos? —pregunto.

—Los llevaremos al Valle del Suefio —dijo Moreby—, y alli emplearé
mis poderes para preservarlos contra futuras comilonas.

—FEsta bien —dijo Procrustes—. Si, asi debe ser.

Hasan debi6 estar manipulando con su brazo izquierdo durante aquel
intervalo a través de la red, porque lo proyecté fuera y sus ufias surcaron la
pierna de Procrustes.

Procrustes le dio varias patadas y de paso se desfogdé dandome a mi una.
Se froto los arafiazos de la pantorrilla.

—Por qué hiciste eso, Hasan? —pregunté después que Procrustes se
alej6, ordenando que nos atasen a estacas de barbacoa para ser transportados.

—Tal vez quede todavia algo de metacianuro en mis ufias —me explico
Hasan.

—¢Como te fue a parar alli?

—De las balas de mi cinto que no me quitaron, Karaghiosis. Impregné
mis ufias después de haberlas afilado hoy.

—Ah... Ta arafiaste al Hombre Muerto al principio de vuestro combate...

—Si, Karaghiosis. Después ya fue simplemente cuestion de intentar
sobrevivir hasta que €l cayese.



—FEres un asesino ejemplar, Hasan.

—Gracias, Karaghiosis.

Envueltos todavia en las redes, fuimos atados a las estacas. Cuatro
hombres, a la orden de Procrustes, nos izaron.

Con Procrustes y Moreby encabezando la comitiva, fuimos transportados
a través de la noche.

Mientras nos desplazabamos por un sendero desigual, el mundo fue
cambiando gradualmente. Siempre ocurre lo mismo cuando uno se acerca a
un Lugar Ardiente. Es como caminar hacia atras, a través de las eras
geologicas.

Mientras avanzabamos, los arboles iban siendo mas pequefios y los
espacios entre ellos mas anchos. Pero no eran arboles como los que habiamos
dejado atras en el poblado. Eran formas retorcidas (y retorciéndose aun) con
remolinos de algas marinas por ramas, troncos nudosos y raices descubiertas
que reptaban lentamente por la superficie del suelo. Diminutas cosas
invisibles hacian ruidos raspantes al escapar escurridizas de la luz de la
linterna de Moreby.

A lo lejos, podia detectar un tenue resplandor palpitante, exactamente al
borde del horizonte. Frente a nosotros.

Una profusion de negras enredaderas aparecian bajo los pies. Se
contorsionaban siempre que uno de nuestros portadores las pisaba.

Los arbustos se convirtieron en simples helechos. Luego hasta los
helechos desaparecieron. Fueron reemplazados por grandes cantidades de
liquenes peludos, de color sanguinolento, que crecian por encima de todas las
rocas. Débilmente luminosos.

Ya no habia mas ruidos animales. No habia ruido alguno salvo el jadear
de nuestros cuatro portadores, las pisadas, y el ocasional cliqueteo sofocado
del rifle automatico de Procrustes cuando chocaba con una roca afelpada.

Nuestros portadores llevaban espadas en sus cintos. Moreby transportaba
varios aceros y una pistola pequefia.

El sendero gir6 bruscamente hacia arriba. Uno de nuestros portadores



imprec6. Muy en alto, lentamente, chapoteando en el aire como un pez
diabolico surcando aguas estancadas, la negra forma de un murciélago arafia
cruzo sobre la faz de la luna.

Procrustes cayo.

Moreby le ayud6 a levantarse, pero Procrustes, tambaleandose, se apoyo
en él.

—¢Qué te aqueja, sefior?

—Un vértigo repentino, entumecimiento en mis miembros. Toma mi
rifle. Se hace cada vez mas pesado.

Hasan ri6 quedamente.

Procrustes se volvio hacia Hasan, colgandole abierta su mandibula
inferior de marioneta.

Luego volvio a caer.

Moreby acababa de sujetarle el rifle y sus manos estaban ocupadas. Los
guardianes nos posaron en el suelo, con cierta rudeza, y corrieron al lado de
Procrustes.

—Denme un poco de agua —dijo. Y cerro los ojos.

No los volvio6 a abrir.

Moreby aplicé el oido a su pecho, y mantuvo la parte emplumada de su
varilla bajo sus fosas nasales.

—FEsta muerto —anunci6 finalmente.

—¢Muerto?

El portador que estaba cubierto de escamas empez0 a sollozar.

—Fra bueno —gimoteaba—. Era un gran jefe guerrero. ;Qué haremos
ahora?

—Esta muerto —repiti6 Moreby—, y yo soy vuestro cabecilla hasta que
sea proclamado un nuevo jefe guerrero. Envolvedle en vuestras capas.
Dejadle en aquella roca plana alla arriba. Ningun animal llega por aqui, y, por
lo tanto, no sera importunado. Lo recogeremos en nuestro camino de regreso.
Ahora debemos saciar nuestra venganza en estos dos.

Gesticul6 con su varilla a modo de batuta.

—FEl Valle del Suefio esta cerca. ;Habéis tomado las pildoras que os di?

—Si.



—Si.

—Si.

—Muy bien. Ahora coged vuestras capas y envolvedIo.

Lo hicieron asi, y pronto fuimos nuevamente alzados y llevados a la cima
de una colina desde la cual un sendero bajaba hacia un foso fluorescente que
parecia picado de viruela. Las rocas del lugar parecian estar incendiadas.

Le dije a Hasan:

—FEsto me fue descrito por mi hijo como el lugar donde el enredo de mi
vida yace sobre una piedra ardiente. Me vio en suefios, amenazado por el
Hombre Muerto, pero los hados del destino trasladaron esta amenaza sobre ti.
Antafio, cuando yo no era sino un suefio en los planes de la muerte, este sitio
estaba sefialado como un posible lugar para mi fin.

—La caida desde el paraiso pasa por la parrilla —dijo Hasan.

Nos llevaron abajo, a la grieta, dejandonos caer sobre las rocas.

—Soltad al griego y atadlo en aquella columna —ordené Moreby,
quitando el seguro del rifle y retrocediendo.

Gesticulaba sefialando con el arma.

Le obedecieron atando mis manos y mis tobillos s6lidamente. La roca era
cilindrica, lisa y humeda.

Hicieron lo mismo con Hasan a unos dos metros aproximadamente a mi
derecha.

Moreby habia dejado en el suelo la linterna de modo que arrojaba un
semicirculo amarillo en torno a nosotros. Los cuatro kouretes parecian
estatuas demoniacas a su lado.

Sonrio, reclinando el rifle contra la pared rocosa de su espalda.

—Este es el Valle del Suefio —manifest6é—. Aquellos que duermen aqui,
ya no despiertan. Sin embargo, conservan la carne en buen estado,
almacenandose para los afios flacos. De todos modos, antes de
abandonarlos...

Sus 0jos se posaron en mi.

—¢Ves donde he dejado mi rifle?

No le contesté.

—~Creo que tus entrafias llegarian hasta alli, comisionado. En todo caso,



pretendo averiguarlo.

Extrajo una daga de su cinto y avanz6 hacia mi. Los cuatro semihombres
le acompanaron.

—¢Quién crees que tiene mas tripas? —pregunto—. ;T o el arabe?

Ninguno de los dos replico.

—Ambos lo vais a ver por vosotros mismos —dijo a través de sus dientes
—. jPrimero, ta!

Tir6 de mi camisa hasta sacar los faldones y la corto de arriba abajo.

Imprimi6 al acero una rotacién en lento circulo significativo a unos dos
centimetros de mi estdmago, estudiando mientras mi cara.

—FEstas asustado —dijo—. Tu rostro todavia no lo demuestra, pero lo
hara.

Afadio, imperativo:

—iMirame! Voy a hincarte la hoja muy poco a poco. Algtn dia cenaré tu
carne. ;Qué te parece?

Me rei. De pronto, valia la pena reirse.

Su semblante se crispo hasta tensarse en una momentanea expresion de
asombro.

—:El miedo te ha enloquecido, comisionado?

—:;Pluma o pelo? —Ile pregunté.

Fl sabia lo que queria yo decirle. Aunque a mi me tuviera sin cuidado su
homosexualidad. Iba él a decir algo cuando oy6 un guijarro chasquear a unos
tres metros. Gir6 su cabeza repentinamente en aquella direccion.

Consumio el ultimo segundo de su vida chillando, mientras la fuerza del
salto de «Bortan» le convertia en pulpa contra el suelo, antes de que su
cabeza fuera extirpada de sus hombros.

Mi sabueso habia llegado.

Los kouretes gritaron aterrorizados ante mi perro porque sus 0jos son
como brasas ardientes, y sus colmillos, dientes de sierra. Su cabeza se
mantiene tan lejos del suelo como la de un hombre alto. Aunque agarraron
sus espadas para asestarle tajos, no les sirvié de nada, sus flancos son como



los costados de un armadillo. Mi «Bortan» es todo un sefior perro de un
cuarto de tonelada.

Estuvo en plena actividad durante un largo minuto y cuando hubo
terminado estaban todos hechos pedazos.

—¢Qué es eso? —quiso saber Hasan.

—Un cachorro que encontré en un saco, abandonado por la resaca en la
playa, demasiado duro para ahogarse. Es mi perro «Bortan».

Habia una pequefia brecha en la parte mas blanda de su hombro. No se la
habia producido en la reciente reyerta.

—Nos busco primero en el poblado —expuse— y trataron de detenerle.
Muchos kouretes han muerto en el dia de hoy.

Acudio al trote y me lamio el rostro. Meneo el rabo, hizo ruidos perrunos,
contoneandose como un cachorrillo, y corrio en pequefios circulos. De nuevo
salté hacia mi para volver a lamerme el rostro. Luego se dedico, una vez mas,
a mover las mandibulas, escupiendo pedazos de kourete.

—FEs bueno para un hombre tener un perro —dijo Hasan—. Siempre me
han gustado los perros.

«Bortan» le estaba olfateando mientras hablaba.

—Por fin has regresado, viejo sabueso —Ile dije—. ;No te has enterado
que la raza canina se ha extinguido?

Meneo el rabo, se me acerco de nuevo y lamié mi mano.

—Lamento no poder rascarte las orejas. Y te consta que me gustaria
mucho hacerlo, ;verdad?

Agito la cola.

Abri y cerré mi mano derecha dentro de sus ligaduras. Mientras lo hacia
giré la cabeza en esta direccion. «Bortan» observaba, estremecido su humedo
hocico.

—Manos, «Bortan». Necesito manos para libertarme. Manos para soltar
mis ataduras. Debes conseguirlas, «Bortan», y traerlas aqui.

Fue a recoger un brazo que yacia en el suelo y vino a depositarlo ante mis
pies. Entonces alzo la vista y mene6 su cola.

—No, «Bortan». Manos vivas. Manos amistosas. Manos para desatarme.
Me comprendes, ¢verdad?



Lami6 mi mano.

—Vete y encuentra manos para libertarme. Que estén intactas y vivas.
Las manos de unos amigos... jAhora, rapidamente! ;Vete!

Volviéndose se alejo, se detuvo para mirar una vez mas atras, y luego
ascendi6 por el sendero.

—¢Acaso te comprende? —pregunté Hasan.

—Eso creo. El suyo no es un cerebro ordinario de perro, y ha dispuesto
de muchos, muchos mas afios de los que vive un hombre para aprender a
comprender.

—Entonces esperemos que encuentre a alguien pronto, antes de que nos
durmamos.

—Si.

Estabamos suspendidos, y la noche era fria.

Esperamos durante un largo tiempo. Finalmente, perdimos la nocion del
tiempo.

Nuestros musculos estaban agarrotados y doloridos. Nos hallabamos
recubiertos con la sangre reseca de incontables pequefias heridas. Las
magulladuras nos formaban como una segunda piel. Estabamos amodorrados
de fatiga, de falta de suefio.

Colgabamos hacia adelante, las cuerdas hincandose en nosotros.

—¢Crees que llegaran a tu pueblo?

—Les dimos una buena ventaja. Creo que tienen una probabilidad
bastante grande.

—Siempre es complicado trabajar contigo, Karaghiosis.

—Si. Lo he comprobado yo mismo.

—Como aquel verano en que nos mustiamos en las mazmorras de
Corcega.

—Vaya que si.

—~O nuestra marcha hacia la Estacién Chicago, después de perder todo
nuestro equipaje en Ohio.

—Si, aquel fue un mal afio.



—Tu siempre andas metido en problemas, Karaghiosis. «Nacido para
hacerle un nudo a la cola del tigre», éste es el aforismo para la gente de tu
indole. Resulta dificil convivir con vosotros. Yo, personalmente, amo la
quietud y la sombra, un libro de poemas, mi pipa...

—iEh! ;Oigo algo!

Hubo un repique de cascos.

Un satiro aparecio mas alla del haz luminoso de la linterna. Avanzaba
nerviosamente, sus pupilas iban de mi a Hasan, y a mi de nuevo, y arriba,
abajo, en torno, y mas alla de nosotros.

—Ayudanos, pequefio encornado —dije en griego.

Se acercé cautelosamente. Vio la sangre, los destrozados kouretes.

Dio media vuelta, como disponiéndose a escapar.

—iVuelve! Te necesito! Soy yo, el tocador de caramillo.

Se detuvo volviendo a darnos frente, estremecidas sus fosas nasales,
resollando. Sus agudas orejas vibraban.

Regres6 con una expresion apenada en su faz casi humana, al atravesar el
sitio de la matanza.

—FIl acero. A mis pies —dije, sefialando con mis ojos—. Recdgelo.

No le parecia gustar la idea de tocar nada hecho por el hombre,
especialmente un arma.

Silbé las ultimas lineas de mi copla.

«Es tarde, es ya tarde, tan tarde...»

Sus ojos se humedecieron. Los secé con el dorso de sus peludas mufiecas.

—Recoge la hoja y corta mis ligaduras. Recogela. No, asi no, o vas a
cortarte ti mismo. Por el otro extremo. Eso es.

Recogio apropiadamente el acero y me mir6. Movi todo lo que me fue
posible mi mano derecha.

—Las cuerdas. Cortalas.

Lo hizo. Emple6 quince minutos y me dejo luciendo un brazalete de
sangre. Tuve que mover constantemente mi mano para impedirle que me
cortase una arteria. Pero la libero.

—Ahora dame el cuchillo y yo me ocuparé del resto.

Coloco el acero en mi palma extendida.



Lo cogi. Segundos después, quedé completamente libre, y solté a Hasan.
Cuando me volvi, el satiro habia desaparecido. Oi el rumor del frenético
galopar de sus cascos en la distancia.

Debo decir que si nuestro grupo hubiese seguido el camino mas largo
desde Lamia a Bolos por la ruta costera, las cosas hubiesen podido ser muy
distintas y Phil estaria vivo. Pero realmente no puedo juzgar cuanto ocurrié
en este caso. Aun ahora mirando hacia atras, no seria capaz de decir como
hubiese recompuesto y modificado los acontecimientos si todo tuviera que
repetirse de nuevo.

Llegamos a Bolos a la tarde siguiente, y ascendimos el Monte Pelion
hacia Portaria. Al otro lado de un hondo barranco estaba Makrynitsa.

Atravesamos la hondonada y encontramos a los demas.

Phil les habia conducido a Makrynitsa, pidi6 una botella de vino y su
ejemplar del Prometeo Encadenado y habia permanecido sentado con ambas
cosas hasta bien avanzada la noche.

Por la mafiana, Diane le encontr6 sonriente y yerto.

Le construi una pira entre los cedros cerca del ruinoso Episcopio, porque
él no hubiese querido estar enterrado. Amontoné incienso, hierbas
aromaticas, y la pira resultdé dos veces mas alta que un hombre en pie.
Aquella misma noche arderia y yo le diria adiés a otro amigo. Parece ser,
mirando atras, que mi vida se ha compuesto principalmente de una serie de
llegadas y partidas. Digo hola. Digo adios. Sélo la Tierra permanece...

Aquella tarde caminé con el grupo hacia Pagasae, el puerto de la antigua
Iolkos, encajado en el promontorio opuesto a Bolos. Permanecimos a la
sombra de los almendros de la colina. Bello paisaje. La colina, los almendros,
la rocosa ladera, el litoral...

Sin hablar con nadie en particular, comenté:

—Desde aqui los argonautas izaron velas en su buisqueda del vellocino de
oro.

—¢Quiénes fueron? —preguntd Ellen—. Lei el relato en la escuela, pero
ya lo he olvidado.



—FEstaban Heraclio, Teseo, Orfeo el cantante, Asclepio, los hijos del
Viento Norte, Jason, el capitan y Caronte, cuya cueva esta alli arriba cerca de
la cuna del Monte Pelion.

—¢:De veras?

—Te la ensefiaré alguna vez.

—De acuerdo.

—Los dioses y los titanes batallaron también cerca de aqui —dijo Diane,
apareciendo a mi otro costado—. ;L.os titanes no arrancaron el Monte Pelion
apilandolo sobre Ossa en un intento de escalar el Olimpo?

—FEso dice la narracion. Pero los dioses fueron amables y restauraron el
paisaje después de la sangrienta batalla.

—Una vela de barco —anunci6 Hasan, gesticulando con una naranja
medio mondada en su mano.

Oteé las aguas en la lejania y, en efecto, pude observar un diminuto aleteo
en el horizonte.

—SIi, todavia se usa este lugar como puerto.

—Quiza sea un cargamento de héroes —dijo Ellen— regresando con
algunos vellocinos mas. Y por cierto, ;qué hacian con tanto vellocino de oro?

—No es el vellocino lo que importa —dijo Peluca Roja—, sino el
conseguirlo. Cualquier buen narrador sabia que esto era lo importante.

—Alli, al otro lado —expliqué—, se conserva una iglesia bizantina en
ruinas, el Episcopio. Tengo programado restaurarla en unos dos afios.

—¢Cuanto tiempo vamos a estar aqui? —pregunt6 Ellen.

—Me agradaria pasar un par de dias mas en Makrynitsa —dije—, y luego
proseguir hacia el norte. Podriamos estar aproximadamente una semana mas
en Grecia, y después ir a Roma.

—No —dijo Myshtigo, que habia estado sentado en una roca
contemplando el mar—. No, porque el viaje ha terminado. Esta es la tltima
etapa.

—¢Y por qué?

—Me doy por satisfecho ya y ahora regreso a mi casa.

—Y tu libro?

—Ya consegui mi relato.



—:Qué clase de relato?

—Ya te enviaré un ejemplar autografiado cuando esté acabado. Mi
tiempo es muy valioso, y ahora ya dispongo de todo el material que quiero.
Por lo menos, de todo el que necesito. Comuniqué con Port-au-Prince esta
maflana y me van a enviar un «skimmer» esta noche. Vosotros seguid
adelante y haced lo que querais, pero yo he acabado.

—Pasa algo malo?

—No. Todo va bien, pero es hora que me vaya. Tengo mucho que hacer.

Levantandose, se desperezo.

—Debo empaquetar algunas cosas. Si me perdonais, voy a hacerlo ahora
mismo. Pese a todo, tu pais es hermoso, Conrad. Te veré a la hora de cenar.

Se alej6 ladera abajo.

Caminé unos pasos en su direccion, siguiéndole.

—¢Qué sera lo que precipito su decision? —me pregunté en voz alta.

Oi una pisada.

—Esta agonizando —dijo George, suavemente.

Mi hijo Jasén, que nos habia precedido en varios dias, se habia ido de
Makrynitsa. Unos vecinos me contaron su extrafia partida, la noche anterior.
El patriarca habia sido transportado a lomos de un enorme perro de ojos
incandescentes que derrib6 la puerta de su alojamiento y se lo habia llevado a
través de la noche. Todos mis parientes deseaban que fuese a cenar con ellos.
Dos Santos seguia descansando. George habia curado sus heridas y no creia
necesario embarcarle hacia el hospital de Atenas.

Es siempre grato regresar adonde uno nacio.

Bajé hasta la plaza y pasé la tarde charlando con mis descendientes. Llevé
unas flores al cementerio, permaneci un rato alla, y fui a la casa de Jason para
reparar su puerta con algunas herramientas que encontré en el establo.
Después encontré un frasco de su vino y me lo bebi todo. Y me fumé un
cigarro. También me preparé un jarro de café. Acabé el jarro.

A pesar de ello, todavia me sentia deprimido.

George me dijo que el vegano mostraba sintomas inequivocos de un



desorden neuroldgico. Una variedad cuya etiologia era desconocida.
Incurable. Invariablemente fatal.

George lo sabia desde el principio del viaje, porque Phil le habia pedido
que observase al vegano, pues sospechaba en él los indicios de una
enfermedad fatal.

Todo ello me creaba un nuevo problema.

O Myshtigo habia terminado su tarea o no le quedaba tiempo suficiente
para hacerlo. El dijo que la habia terminado. Si no era asi, yo habia estado
protegiendo todo el tiempo a un hombre muerto, sin finalidad alguna. Si
habia terminado su obra, entonces yo necesitaba conocer los resultados.

La cena no aport6 ninguna ayuda. Myshtigo habia dicho todo lo que le
importaba decir, y ahora ignoraba o soslayaba nuestras preguntas. O sea, que
tan pronto nos tomamos el café, Peluca Roja y yo salimos fuera a fumar un
pitillo.

—¢Qué ha ocurrido? —me pregunto ella.

—No lo sé. Crel que tal vez tu lo sabrias.

—No. ¢Y ahora, qué?

—Dimelo tt.

—:Matarle?

—Tal vez si. Pero, ¢por qué?

—Ya lo acabé.

—¢El qué? ;Qué es concretamente lo que acabo?

—¢Como voy yo a saberlo?

—iMaldita sea! jEs que yo tengo que saberlo! Me gusta saber por qué
mato a alguien.

—FEs evidente, ;no? Los veganos quieren volver a comprar en la Tierra.
Fl regresa para darles un informe sobre los lugares en que estan interesados.

—Entonces, ;por qué no los visitd todos? ¢Por qué interrumpir su viaje
después de Egipto y Grecia? Arena, rocas, junglas y un surtido de monstruos.
Esto es todo cuanto vio. No es material para una apreciacion estimulante.

—Entonces es que esta asustado y quiere vivir un poco mas. Pudo haber
sido devorado por un boadilo o un kourete. Huye.

—Excelente. Dejémosle huir. Dejémosle entregar un informe desastroso.



—No puede. Si ellos quieren comprar, no van a adquirir nada tan
desastroso. Se limitaran a enviar a otro, alguien mas resistente, para terminar
el informe. Si matamos a Myshtigo, sabran que seguimos protestando, que
seguimos siendo resistentes nosotros mismos.

—Fl no teme por su vida.

—¢:No? Entonces, sa qué le teme?

—No lo sé. Pero tendré que averiguarlo.

—¢:Como?

—~Creo que se lo preguntaré.

—Fres un lunatico.

Dio media vuelta.

—Debe ser a mi estilo, o nada —dije.

—Cualquier estilo, entonces. Ya no importa. Ya hemos perdido.

La cogi por los hombros, besandole el cuello.

—Todavia no hemos perdido. Ya veras.

Permanecia erguida.

—Vete a dormir —dijo ella—, es tarde. Es demasiado tarde.

Regresé al gran caseron de lakov Korones donde Myshtigo y yo
estabamos alojados y donde Phil estuvo en su tultima jornada. Su Prometeo
Encadenado seguia en la mesa de escribir, junto a un frasco vacio. Habia
aludido a sus propios achaques cuando me visit6 en Egipto y sufrié un
ataque, sobreviviendo a varios. Parecia normal que hubiese dejado un
mensaje para un viejo amigo, en un caso asi.

O sea, que abri el libro y lo hojeé. Estaba escrito en las paginas en blanco
al final del libro, en griego. Aunque no en griego moderno, sino clasico.

«Querido amigo, aunque aborrezco escribir algo que
no pueda retocar, presiento que es preferible que me
dedique a hacerlo con celeridad. No me encuentro bien.
George quiere que vaya a Atenas. Lo haré, por la mafiana.
Pero primero, con respecto al tema que nos importa...

»Saca al vegano fuera de la Tierra, vivo, a cualquier
precio.



»Es importante.

»Es la cosa mas importante en el mundo.

»Temia decirtelo antes porque pensé que Myshtigo
podia ser un telépata. Esto es por lo que no formé parte del
viaje entero, aunque me hubiese gustado mucho hacerlo
asi. Por ello fingi odiarle, para poder permanecer lejos de
él lo mas posible. Solamente después de confirmar el
hecho de que no era telepatico decidi unirme a vuestro
grupo.

»Sospechaba yo, presentes Dos Santos, Diane y Hasan,
que el Radpol debia estar anhelando suprimirle. Si él era
un telépata, imaginé que lo averiguaria rapidamente y
haria lo que fuese necesario para asegurar su vida. Si no
era un telépata, tuve una gran fe en tu habilidad para
defenderle contra casi todo, incluyendo a Hasan. Pero no
quise que €l se enterase de lo que yo sabia. Aunque intenté
avisarte, si lo recuerdas.

»Tatram Myshtigo, su abuelo, es uno de los seres mas
nobles y agradables que he conocido. Es un fil6sofo, un
gran escritor, un administrador altruista de los servicios
publicos. Me relacioné con él durante mi estancia en Taler,
hace ya unos treinta afios y mas tarde nos convertimos en
intimos amigos. Desde entonces hemos estado en
comunicacion casi constante, y fui advertido por él de los
planes del complejo vegano con referencia a la disposicion
de la Tierra. También me exigio juramento de mantenerlo
en secreto. Nadie debe saber que estoy enterado. El
anciano sufriria en todos los sentidos, si esto llegase a
saberse.

»L.os veganos se encuentran en una posicién muy
embarazosa. Se dieron cuenta y muy claramente, durante
los dias de la Rebelion Radpol, de la existencia de una
poblacién indigena con una fuerte organizacién propia y



deseosa de la restauracion de nuestro planeta. L.os veganos
no quieren la Tierra. ¢Para qué? Si quieren explotar a los
terricolas tienen mas de ellos en Taler que nosotros en la
propia Tierra, y no lo hacen en modo alguno, masiva ni
maliciosamente. Nuestra ex poblacion ha elegido cualquier
labor de explotacion antes que regresar. ;Qué nos indica
esto? El Retornismo es un movimiento ya muerto. Nadie
va a regresar. Por eso abandoné el movimiento. Y me
parece que tu hiciste lo mismo. Los veganos desearian
quitarse de encima el problema de la Tierra.
Indudablemente  quieren visitarla. Es instructivo,
moderador, y absolutamente terrorifico para ellos venir
aqui y ver lo que puede hacerse con un mundo.

»Lo que ellos necesitaban era encontrar un medio de
llegar a un acuerdo con nuestra ex poblacién y su gobierno
en Taler. Los taleritas no estaban muy dispuestos a
renunciar a su unica justificacion para los impuestos y su
existencia: la Oficina.

»Pero después de muchas negociaciones y mucha
persuasion econdmica, incluyendo la oferta de la plena
ciudadania vegana a nuestra ex poblacion, parece ser que
fue hallado un medio. La puesta en ejecucion del plan se
dej6 en manos de los “shtigo”, especialmente Tatram.

»Finalmente, él hallo6 el medio, segun creia, de
devolver apropiadamente la Tierra a una posicion
auténoma y preservar su integridad cultural. Es por lo que
envid a su nieto, Cort, a efectuar su “inspeccién”. Cort es
un ser extrafio. Su verdadero talento es representar
teatralmente (todos los “shtigo” estan muy dotados) y le
encanta simular. Creo que queria representar el papel de un
alienigena hostil, y estoy seguro que lo hizo con arte y
eficiencia. (Tatram me advirtio6 también que seria el ultimo
papel de Cort. Estd muriéndose de drinfan, que es



incurable; creo también que ésta es la razon por la que fue
elegido.)

»Créeme, Konstantin Karaghiosis Korones Nomikos
Conrad (y demas nombres que no conozco) cuando digo
que él no estaba inspeccionando con fines perjudiciales.

»Deploro el hecho de que nunca podré acabar tu elegia,

»Phil.»

Muy bien, decidi entonces. Vida, y no muerte, para el vegano. Phil habia
hablado y no dudé de sus palabras.

Regresé a la mesa de la cena y permaneci con Myshtigo hasta que estuvo
dispuesto para irse. Le acompafi0 a la casa de Iakov Korones y le hice
compafiia mientras empaquetaba varios objetos y prendas. Durante aquel
lapso, intercambiamos quiza seis palabras.

Llevamos sus pertenencias al lugar donde tomaria tierra el «skimmer»,
frente a la casa. Antes que los demas (incluyendo Hasan) acudieran a
despedirle, me dijo:

—Conrad, explicame por qué estas echando abajo la piramide.

—Para fastidiar a Vega. Para hacerte saber que si queréis este sitio y os
las componéis para quitarnoslo, lo vais a obtener en peor estado de lo que
estaba después de los Tres Dias. No quedara nada para contemplar.
Quemariamos el resto de nuestra historia. No quedaria ni siquiera un
fragmento para vosotros.

El aire escapando de sus pulmones sali6 con un agudo plafido. El
equivalente vegano a un suspiro.

—Supongo que es loable —dijo—, pero, ¢crees que podras alguna vez
volverlo a colocar todo en su sitio? ¢ Pronto, a lo mejor?

—Tu qué crees?

—Observé que tus trabajadores marcaban la mayoria de las piezas.

Me encogi de hombros.

—Me queda por hacerte una pregunta muy seria, entonces —declar6—,
acerca de tu propension a la destruccion. ;Es esto realmente arte?



—Vete al infierno.

Entonces llegaron los demas. Sacudi lentamente la cabeza en negativa
hacia Diane y agarré la mufieca de Hasan lo suficiente para que dejase caer
una diminuta aguja que habia adherido a la palma de su mano. Entonces le
dejé que también estrechase la diestra del vegano, brevemente.

El «skimmer» zumbo6 bajando del cielo. Acompaiié a bordo a Myshtigo,
colocando personalmente su equipaje, y cerrando yo mismo la puerta.

El aparato despego sin el menor incidente y desaparecio en cuestion de
segundos.

Aquél era el término de la excursion.

Ahora me tocaba incinerar a un amigo.

Erguido en la noche, mi entarimado de troncos soportaba lo que quedaba
del poeta, mi amigo. Apagando la linterna, encendi una antorcha. Hasan
estaba a mi lado. Me habia ayudado a transportar el cadaver al carromato y se
ocupo de las riendas.

Dos Santos, que no aprobaba la cremacion, decidio no asistir a ella,
alegando que sus heridas le importunaban. Diane eligié permanecer con €l en
Makrynitsa.

Ellen y George estaban sentados en el lecho del carro que se hallaba
apartado tras un amplio ciprés, y se tomaban de las manos. Eran los tnicos
testigos, ademas de Hasan.

Apliqué la antorcha a una esquina de la pira. La llama mordi6 lentamente
y empez0 a invadir la madera. Hasan encendio otra antorcha, hincandola en
tierra, retrocedio y fue observando.

Mientras las llamas fulminaban su paso hacia arriba, desparramé vino por
el suelo. Arrojé mas hierbas aromaticas en la fogata. Y entonces, también
retrocedi.

La musica de las llamas me parecia ser el mejor de los funerales para un
gran poeta.

Sus rojos penachos alcanzaban casi la cispide.

Entonces vi a Jason, en pie junto al carro, y a «Bortan» sentado a su lado.
Retrocedi mas. «Bortan» acudio a sentarse a mi derecha. Lami6 mi mano.

—Gran cazador, nos perdimos el uno al otro —le dije.



Meneo6 afirmativamente su cabezota.

Las llamas alcanzaron la cispide de la pira y empezaron a mordisquear la
noche. El aire se pobl6 de dulces aromas y del sonido del fuego.

Jason se aproximo.

—Padre, él me condujo al sitio de las rocas quemantes, pero ya habias
escapado.

—Un no-hombre amigo nos liberd. Antes, este hombre, Hasan, destruyo
al Hombre Muerto. O sea, que tus suefios resultaron ser, a la vez, ciertos y
equivocados.

—Fl es el guerrero de ojos amarillos de mi visién.

—Lo sé, pero esta parte también quedé rebasada.

—¢Y de la Bestia Negra?

—Ni un bufido ni una pisada.

Contemplamos la pira durante mucho, mucho tiempo, mientras la noche
avanzaba... En varios momentos, las orejas de «Bortan» se tendieron hacia
adelante y se dilataron sus fosas nasales. George y Ellen no se habian
movido. Hasan era un espectador silencioso, inexpresivo.

—¢Qué haras ahora, Hasan? —le pregunté.

—Volver de nuevo al Monte Sindjar por una temporada.

—¢Y después?

Encogi6 los hombros.

—Lo que deba ser, escrito esta —replico.

Y entonces un espantoso ruido se nos vino encima, como los grunidos de
un gigante idiota, y lo acompaiiaba el crujido de arboles descuajados.

«Bortan» salté en pie y grufié. Los asnos jévenes que habian arrastrado el
carromato se removieron inquietos. Uno de ellos emiti6é un breve rebuzno.

Jason sujet6 con fuerza el palo agudizado que habia recogido del monton
de lefia, y se envaro.

Entonces irrumpi6 aquello en el descampado. Enorme y horrendo, digno
de cuantos nombres le eran aplicados:

El Devorador de Hombres...

El Sacudidor de la Tierra...

El Poderoso, el Abominable...



La Bestia Negra de Tesalia.

Por fin, alguien podria decir cémo era realmente. Si lograba escapar con
vida para contarlo.

Debi0 ser atraida por el olor de la carne incinerada.

Y era enorme. Por lo menos, del tamafio de un elefante.

Un enorme jabali... Con lomo de navaja de afeitar, provisto de colmillos
largos como un brazo de hombre... Ojillos porcinos, negros, girando
locamente, enrojecidos por el resplandor de la fogata...

Derribo tres arboles al llegar...

No obstante, berre6 cuando Hasan, sacando un tizén quemante de la
hoguera, lo hincé en su hocico para saltar atras rapidamente.

La bestia se desvio, lo cual me dio tiempo para arrancarle a Jason el largo
garrote.

Corri asestandole un punterazo en el ojo izquierdo.

La bestia volvio a desviarse a un lado y berre6 como una caldera con una
grieta de escape de vapor.

Y «Bortan» ya estaba encima de ella, mordiéndole el lomo.

Ninguno de mis dos estoconazos en su garganta le hicieron mas que
heridas superficiales. Luchaba contra las fauces y, finalmente, se sacudio,
libre de la dentellada de «Bortan».

Hasan se coloc6 a mi lado, esgrimiendo otro tizon.

La bestia nos embistio.

Desde algun sitio, George vaci6 una pistola ametralladora contra la Bestia
Negra. Hasan hinco el tizon. «Bortan» salto de nuevo, esta vez atacandole por
el lado ciego.

Y estos hostigamientos hicieron que volviera a desviarse en su embestida,
chocando contra el carro ya vacio y matando a ambos asnos.

Corri entonces hacia el animal, clavandole el garrote afilado hacia arriba,
bajo su sobaco izquierdo.

El palo se rompi6 en pedazos.

«Bortan» seguia mordiendo, y su gruiiido era como un trueno prolongado.
Cada vez que los colmillos asestaban un tajo, soltaba «Bortan» su presa,
brincaba apartandose, y volvia al ataque.



Hasan y yo la rodeamos con las estacas mas agudas que pudimos hallar
en el monton de lefios. Persistiamos en pinchar a la bestia, girando en torno.
«Bortan» persistia en intentar morderle la garganta, pero la gran cabeza
hocicuda permanecia gacha, y los colmillos tajaban el aire como espadas. Sus
pezufias hendidas abrian grandes hoyos en el suelo al ir girando en sus
intentos de destriparnos al resplandor flamigero anaranjado y oscilante.

Finalmente, se detuvo y viro, subitamente con gran velocidad para algo
tan enorme, y su brazo golpe6 a «Bortan» en el flanco lanzandole a unos tres
metros lejos. Hasan le golpeo a través del lomo con su madero y yo lancé un
estacazo hacia su otro ojo, pero fallé.

Entonces se dirigié hacia «Bortan» que estaba levantandose. Gacha la
cabeza, relucientes los colmillos...

Arrojé mi estaca y me abalancé hacia la bestia que atacaba a mi perro. Ya
habia bajado al maximo la cabeza para asestar su golpe de muerte.

Agarré ambos colmillos cuando la cabeza casi rozaba el suelo. Nada
podia contener aquel tajo doble y feroz. Me di cuenta mientras empujaba
hacia el suelo con todas mis fuerzas.

Pero lo intenté, y en cierto modo lo consegui por espacio de un
segundo...

Por lo menos, mientras fui arrojado por el aire, rasgadas y sangrantes las
manos, vi que «Bortan» habia logrado zafarse apartandose de la mortal
acometida.

Me mare6 la caida porque fui arrojado lejos y alto. Oi un gran berrido
similar al de un cerdo furioso. Hasan grité y «Bortan» emiti6, una vez mas,
su hondo rugido batallador.

... Y el ardiente rayo rojo de Zeus descendio por dos veces de los cielos.

... Y todo quedo en silencio.

Lentamente, pude ponerme en pie.

Hasan estaba en pie junto a la pira llameante, con un tizén al rojo vivo
todavia alzado en posicion de lanzamiento de jabalina.

«Bortan» estaba olfateando la montafia de carne estremeciéndose.



Cassandra se hallaba en pie junto al ciprés con su espalda contra el
tronco. Llevaba pantalones de cuero, una camisa de lana azul y mi escopeta
para elefantes atin humeando. Ostentaba una tenue sonrisa.

—Eh... Hola, Cassandra. ; Donde estuviste?

Dej6 caer la escopeta lentamente, estaba muy palida. La tuve abrazada
antes de que el arma cayera al suelo.

—Luego te preguntaré —dije—, ahora no. Ahora nada. S6lo sentarnos
aqui bajo este magnifico arbol y contemplar el fuego.

Eso hicimos.

Un mes después, Dos Santos fue despedido del Radpol. El y Diane
parecieron haber desaparecido desde entonces. El rumor pregona que
renunciaron al Retornismo, se trasladaron a Taler y viven alli ahora. Nunca
conoci la historia completa de Peluca Roja, y supongo que nunca la sabré. Ni
creo tampoco que vuelva a verla nunca.

Poco después de la reorganizacion del Radpol, Hasan regreso del Monte
Sindjar, permaneci6 algun tiempo en Port-au-Prince, luego compré un barco
pequefio y zarp6é una maflana sin despedirse de nadie ni dar la menor
indicacién sobre su punto de destino. Se supuso que habia encontrado un
nuevo empleo en algun lugar. Varios dias después hubo un huracan y oi
rumores en Trinidad referentes a que la resaca lo deposité en la costa del
Brasil y hall6 la muerte a manos de los fieros miembros de una tribu que
rondaban por alla. Intenté comprobar la veracidad de este rumor, pero me fue
imposible.

Dos meses mas tarde, Ricardo Bonaventura, presidente de la Alianza
Contra el Progreso, un grupo disidente del Radpol que habia incurrido en la
desaprobacion de Atenas, muri6é de apoplejia durante una reunién del partido.
Hubo algunos chismorreos acerca del veneno Divban en las anchoas de un
aperitivo (una combinacion sucesivamente letal, me aseguré George), y al dia
siguiente el nuevo capitan de la Guardia de Palacio se esfumé
misteriosamente, con un «skimmer» y las actas de las tres ultimas sesiones
secretas del ACP (sin mencionar el contenido de una pequefia caja fuerte que



también se esfumd). Le han descrito como un hombretén de ojos amarillos,
bronceado, barbudo, con un toque levemente arabigo en sus rasgos faciales...

Jason sigue pastoreando por las alturas donde los dedos de Aurora son los
primeros en pintar el cielo con rosas, y sin duda alguna corrompe a la
juventud con sus canciones.

Ellen esta nuevamente embarazada, toda delicadeza pese a su cintura
hinchada, y no quiere hablar con nadie excepto con George. George quiere
intentar una caprichosa cirugia embrionaria, para convertir a su proximo
retoflo en un respirador de agua a la vez que respirador de aire, lo cual le
permitiria cruzar esa gran frontera virgen bajo el océano y él seria padre de
una nueva raza y escribiria un interesante libro sobre la materia. Pero Ellen
no esta muy entusiasmada con la idea, o sea, que tengo el presentimiento que
el océano permanecera virgen alguin tiempo mas.

He decidido seguir en la Oficina. Fundaré una especie de Parlamento
después que haya elaborado un partido de oposicion al Radpol. Quiza el Rec
In, o algo similar, para designar algo asi como los Reconstruidores
Independientes.

Y Cassandra, mi princesa, mi angel, mi encantadora dama, sigue
adorandome. Y yo a ella.

Ella era «el cargamento de héroes» que Hasan habia oteado en el mar
aquel dia en Pagasae. Aquel barco de vela. Aunque no transportaba vellones
de oro, sino simplemente mi armero personal. Si. Era mi Vanidad Dorada
aquel velero. Ella estaba navegando en mi barco cuando los cimientos de Kos
se hundieron. Después, hizo proa a Bolos porque sabia que Makrynitsa
rebosaba de parientes mios. Fue algo maravilloso que tuviera ella la
sensacion que habia peligro y transportase a tierra mis armas pesadas.
(También fue algo maravilloso que supiera como usarlas. Sobre todo, la de
matar elefantes.) Tendré que aprender a tomar sus premoniciones mas en
serio.

He comprado una casa en un sitio muy tranquilo al extremo de Haiti
opuesto a Port-au-Prince. Tiene una gran playa y abundante jungla en torno.
Necesito poseer un distanciamiento, como toda la isla, entre la civilizacion y
yo, porque tengo, bueno, un problema de caza. El otro dia cuando vinieron



unos abogados no prestaron mucha atencion al cartelito: «Cuidado con el
perro». Ahora, si. El que esta bastante averiado en la clinica renuncio a
presentar una demanda por dafios, y George lo pondra nuevo en poco tiempo.
Los otros no resultaron tan gravemente perjudicados.

Por suerte, yo andaba cerca.

Todo el planeta Tierra fue comprado por el Gobierno Talerita, adquirido
por los generosos, abundantes y ricos «shtigo». Ahora todo el mundo es
vegano. Y pocos son los terricolas que desean regresar.

El sabio viejo Tatram procuré de todos modos que los «shtigo» no fueran
propietarios de la Tierra. La compra fue hecha en nombre de su nieto, el
difunto Cort Myshtigo.

Y Myshtigo dejo escrita su voluntad de reparto, su ultima voluntad y
testamento, al estilo vegano. Me citaba.

Pues si... He heredado el planeta.

La Tierra, para concretar mas.

Diablos, yo no la quiero. Quiero decir que si bien de momento estoy
comprometido en el asunto, ya veré como salirme del apuro.

El viejo Tatram emple6 diversas artimafias legales. Pero esencialmente
queria a alguien que conociese bastante la Tierra para poder ser su
administrador, y que no quisiera apropiarse de ella para su uso personal y
codicioso.

Cort lleg6 a escribir su libro.

En realidad deseaba comprobar si yo era bueno, honrado, noble, puro,
leal, fiel, fidedigno, altruista, amable, alegre, y «sin ambiciones personales».

Lo cual significa que era un extravagante lunatico, porque dijo:

—Si, es todo eso.

Desde luego, le engafié sin proponérmelo.

Tal vez tuviera razon acerca de mi falta de ambiciones personales, aunque
supongo que se debe a que soy condenadamente perezoso, y no tengo el
menor deseo de contraer constantes jaquecas y migrafias de las que
abundaban en la atormentada Tierra.

Me basta y sobra con tomarme en ella unas vacaciones.

De momento la Tierra es salvaje e inhabitable. Es, un lugar pedregroso e



inhospito. La basura debera ser limpiada, seccion por seccion. Lo cual
significa mucho trabajo. Me propongo poner a George al frente de un
programa de Sanidad Publica.

Saldremos adelante. Ya estoy cansado de ser un sepulturero y un tipo
nacido con propension para los alborotos.

Cassandra y yo disfrutamos de esta casa en la Isla Magica. A ella le gusta.
A mi también. Ya no le importa mi edad indeterminada. Lo cual es
estupendo.

Precisamente esta misma mafiana a hora temprana, cuando estabamos
tendidos en la playa contemplando al sol poniendo en fuga a las estrellas, me
volvi hacia ella para comentar que la tarea que me aguardaba iba a ser de las
que dan ulceras, dolores de cabeza y demas.

—No, no lo sera —replico ella.

—Fres demasiado optimista, Cassandra.

—No. En aquella ocasion, te dije que estabas encaminandote hacia
grandes peligros, y fue asi, aunque entonces no me creiste. Esta vez tengo la
sensacion que las cosas iran bien. Eso es todo.

—Dando por buena tu profecia en el pasado, sigo opinando que
subestimas lo que nos espera...

Levantandose, dio ella un leve talonazo en el suelo.

—iNunca me crees!

—Claro que si te creo. Lo unico que pasa es que ahora estas equivocada,
querida...

Entonces fue a zambullirse. Mi preciosa sirena nado, alejandose en las
oscuras aguas. Tras cierto tiempo, regreso.

Sonriente, sacudiéndose el agua del cabello, dijo:

—De acuerdo. Tienes razon.

La cogi por el tobillo, atrayéndola sobre la arena a mi lado, y empecé a
cosquillearla.

—iNo sigas!

—Eh, pero si te creo siempre, Cassandra. De veras. Seguro que tienes
razon.

—T1 lo que eres es un engreido petulante... jay!



Estaba encantadora alli en la playa; la enlacé, y permanecimos hasta que
el dia nos rodeé por doquier.
Y el sitio es precioso. Ideal para terminar mi relato.



ALUCINOGENIA

Dean R. Koontz

La persecucion de los mutantes por parte del orden establecido es un
tema ya clasico en la SF, una de cuyas primeras y mds conocidas muestras es
la célebre novela Slan, de A. E. Van Vogt.

Psychedelic Children une al viejo tema del mutante dotado de poderes
paranormales uno de rabiosa actualidad: el de las drogas alucinogenas y sus
discutidos efectos sobre el organismo y la psique.

El resultado es una narracion poética y sorprendente.



Se despertd antes que ella y continué tumbado, escuchando su aspera
respiracion; parecia el sonido del mar contra las rocas. Empeoraria antes de
despertar. Se incliné hacia la mesilla, cogi6 un cigarrillo del paquete casi
vacio, lo encendi6 y se sent6 en la cama. Trato de no pensar en las fuerzas
que envolverian su cabeza, en los siniestros y dolorosos poderes que estarian
rugiendo alli. En la oscuridad, intent6 pensar en otra cosa.

La vista que se observaba desde la ventana era magnifica. Habia estado
nevando toda la noche y el campo qued6 completamente cubierto; las nubes
se entreabrian de vez en cuando permitiendo ver la luna, que iluminaba el
blanco manto. Tras la vieja encina, se extendia la carretera, que semejaba un
tajo negro sobre la blanqueada tierra. Indudablemente, los calefactores de la
carretera se habian estropeado de nuevo, ya que algunas capas de hielo iban
avanzando desde el margen. Anticuadas palas quitanieves trataban de
despejarla.

Suerios cenicientos esparciéndose en copos

descienden flotando pacificamente;

mientras monstruos relampagueantes, armados con espadas
golpean cruelmente el cerebro

y extienden sus unas,

sobre el hielo...

No estaba seguro de si el poema tenia sentido o no. Posiblemente era el
efecto de su estado de animo. Lo repiti6 en voz baja. Tendria que recordarlo,
pulirlo y, quién sabe, quiza lo incluyese en su proximo libro.



Al cabo de un rato volvié a mirar a Laurie. Tenia la cara palida, y los ojos
cerrados y rodeados de pequeifias arrugas. Le pasé la mano por el suave pelo
negro que se extendia sobre la almohada. Ella lanzé un gemido y oyé como
se precipitaba el aire fuera de su pecho.

Respiraba cada vez con mas dificultad. El, decidido a empezar esta vez
sin titubeos, se levantd y se puso los pantalones y la camisa.

—iFrank! —dijo ella.

—Lo sé.

Abandoné la cama y se puso la bata que tanto le gustaba a él.

—Sacaré el coche del garaje —dijo Frank.

—:Y la nieve?

—Parecen tenerla bajo su control. No te preocupes; te recogeré en la
puerta, dentro de cinco minutos.

—Te quiero —exclamé Laurie, mientras €l desaparecia en la sala.

Su voz y su cara siempre le producian escalofrios, en momentos como
aquél. Cogio una linterna y el revodlver, que estaban en el cajon de las
herramientas. Al salir de la casa, se guardo el arma en el bolsillo y aspiro el
aire frio; parecia cortarle los pulmones, pero lo acab6 de despejar. La senda
que conducia desde la casa al garaje estaba sin limpiar y la nieve alcanzaba
alli de treinta a treinta y cinco centimetros de espesor. La cruzod; escuchaba
los ligeros silbidos del viento y el lejano gemido de las maquinas que
batallaban contra las fuerzas de la naturaleza. La puerta del garaje se abri6 al
influjo de su huella digital sobre la cerradura. Se meti6é en el coche, lo puso
en marcha y empezo a salir, en tanto empujaba la nieve con el parachoques
trasero. Luego hizo funcionar los calefactores de ambos parachoques. Con el
problema de Laurie, tenia que estar a punto para salir en cualquier momento,
sin importarle el tiempo ni la temperatura, y aunque los calefactores para
derretir la nieve fueran un suplemento caro, eran necesarios.

Cuando aparecio, frente a la puerta de la casa, ella ya estaba esperandole.
Subio y se acurrucé junto a él.

—¢:Adonde?

—A cualquier sitio deshabitado —murmurd su vocecita—. Date prisa,
por favor. Esta vez, el ataque va a ser realmente malo.



Se derretia la nieve a medida que avanzaban; cuando llegaron a la
autopista el coche tomo el desvio que salia de la ciudad. Entonces él dej6 el
control del auto al piloto automatico, mientras besaba y acariciaba las
mejillas de Laurie.

Diez minutos mas tarde, mientras el coche bajaba una rampa, una de las
luces del piloto empez6 a bizquear para avisarle que debia tomar el control
manual. En algun lugar del coche, comenzd a sonar un zumbador por la
misma razon. Doblo a la izquierda, por una carretera secundaria bastante
menos despejada de nieve que la superautopista. El hielo avanzaba sobre sus
bordes y la dejaba reducida, en muchos sitios, a la mitad de su anchura.
Mantuvo el acelerador a fondo, casi peligrosamente.

Ella estaba quejandose...

Tenia mal aspecto; estaba llegando rapidamente al punto critico, al
momento en que los poderes psiquicos alcanzaban el punto maximo de
tolerancia y luego estallaban violentamente. Laurie era una esper; pero esto
era todo lo contrario que una ventaja, pues no podia gobernar su propia
energia psiquica. No podia liberarla hasta llegar al punto critico; y una vez
alcanzado éste, tenia pocos segundos para desprenderse de ella.

Se alegraba de haber instalado en el coche los descongeladores. Algun
dia, penso, todo el mundo los tendria. Entonces, las maquinas quitanieves y
los calefactores de las carreteras serian innecesarios; los descongeladores
evaporaban los cristales de nieve e iban dejando tras de si una estela de vapor
que el frio viento de la noche reconvertia rapidamente en hielo.

—Nos alejaremos un poco mas —dijo €l.

Laurie murmuro algo...

Se arriesgo a desviar la vista de la carretera y dirigirla hacia ella. Quedo
asustado, como siempre, por el tono blanco verdoso que iba adquiriendo su
atractivo rostro. Le recordaba a los muertos. Le hacia sentir escalofrios.

—Aguanta un poco mas —dijo Frank.

De pronto, el coche empezd a patinar. Sujet6 desesperadamente el
volante. Quedaron atascados en un monton de nieve y los descongeladores
tardaron unos minutos en poderles liberar. Continu6 unos dos kilometros
mas, sin ver ninguna casa; asi que gir6 y se metié en lo que parecia ser un



campo de trigo, liso ahora y cubierto de nieve. Los descongeladores estaban
funcionando a toda potencia. Avanzo, con lentitud, por el camino que éstos le
abrian hacia el borde del bosque que empezaba en uno de los extremos del
campo Yy se perdia en la distancia. Cuando llegaron al bosque, fren6 y apago
las luces. No se les podia ver desde la carretera, a causa del fondo oscuro que
ofrecian los arboles.

Se sent6 con ella sobre la nieve, junto a un arbol. Ella habia alcanzado el
punto critico.

—De acuerdo —exclamé—; no hay nadie aqui.

Ella gimio otra vez... Su respiracion se convirtio en un angustioso jadeo.
La nieve empez6 a derretirse a su alrededor y a los dos minutos, ya habia
desaparecido en un circulo de mas de dos metros de diametro. La tierra se
convirtio en barro hirviente...

Recuerdo salas empapeladas

y con un gran reloj de pared

que tocaba las horas

como una voz que dijese:

«Te daré un dolar por diez centavos.»
Recuerdo cocinas soleadas

al empezar la tarde;

cien mil fragancias

del cucharon de mi madre...

Desconect6 el magnet6fono y quité la cinta para devolverla a su estuche.
Era la emision del sabado, que seria retransmitida por ciento dos emisoras de
frecuencia modulada. Quince minutos de poesia, critica y musica. Se sentia
un poco amargado por la emision y se preguntaba cuantos la escuchaban con
atencion y cuantos reian. Pensaba que muchas de las artes no estaban hechas
para los medios de comunicacion de masas.

—iFrank! —Laurie entr6 en la habitacién esparciendo un suave perfume
y con un vestido estampado de vivos colores; llevaba recogido su pelo oscuro



con una cinta roja—. ¢Has visto el periodico de esta mafiana?

Si, habia visto los titulares: «Un alucinégeno en la vecindad». Y debajo:
«La policia comienza la busqueda». Hablaba del campo Crockerton, donde se
habia evaporado la nieve; la tierra aparecia revuelta, como si hubiese hervido,
y los arboles rotos y quemados. También decia que sé6lo una cosa podia haber
provocado todo aquello y que se estaba buscando a una persona alucinégena.

—No te preocupes —contesto él.

—Pero dicen que la policia estd investigando en un radio de veinte
kilometros.

La sent6 sobre sus rodillas y la beso.

—¢Y qué pueden encontrar? Soy un poeta contribuyente al partido; el
partido es antiesper. Hacemos vida normal. Nunca hemos manifestado
desaprobacion ante el castigo de personas alucinégenas.

—FEs igual —dijo ella—. Yo estaria preocupada.

También lo estaba Frank.

Fue al mediodia cuando llego la policia. La estuvieron observando por la
mirilla de la puerta principal, mientras se aproximaba a la casa.

—Sera sélo para preguntar cosas de rutina, alguna inspeccién sin
importancia —comento él.

No importaba. Ella estaba temblando y se retiro a la cocina. Pero él
esperd, aunque dejo que llamasen dos veces antes de abrir la puerta. No
queria aparecer preocupado y necesitaba esos pocos segundos para conseguir
simular una sonrisa.

—¢:Quién es?

—Inspector de policia Jameson; y su asistente, androide «T» —dijo el
detective, sefialando aquella parodia de hombre que tenia junto a él.

—iOh!, es a proposito de la persona alucinégena de la que se habla en los
periodicos, ¢verdad? Entre usted, inspector..., y también su automata...

Les condujo a la sala. El inspector y él se sentaron, pero el robot «T»
permanecio de pie. Los copos de nieve que habian caido sobre su piel
metalica estaban derritiéndose y mojaban la alfombra, tras dejar una marca
hiimeda hasta la altura de la barbilla.

—Tiene usted un bonita casa, sefior Cauvell.



—Gracias.

—¢Es aqui donde escribe sus poemas?

Frank miro la mesa, afirmando. Alli solia escribirlos.

—Soy un gran admirador suyo. Aunque debo confesarle que no siempre
me gustan sus composiciones en verso libre.

Respir6é con mas facilidad. Ciertamente, aquél no era un policia duro,
brutal. En realidad, parecia mas bien timido. «Ni siquiera puede mirarme
directamente a los ojos», pensé Cauvell.

—¢Esta su esposa en casa?

Su corazén peg6 un salto, pero no dudé ni un momento sobre lo que tenia
que hacer.

—Si, esta aqui. jLaurie! —grit6, quiza demasiado fuerte.

Ella vino de la cocina y se qued6 de pie, junto a la silla donde €l estaba
sentado, mirando desconfiadamente al androide. ;Se estaria dando cuenta
«T» de sus sospechas?

—Siéntese, por favor, sefiora Cauvell —dijo Jameson.

Entonces se dirigio a los dos.

—Estamos realizando una investigacion en la vecindad y nos gustaria
hacerles unas cuantas preguntas.

Ambos asintieron.

—«T» —dijo Jameson.

La garganta del androide parecio6 vibrar por un momento y se escucho6 una
profunda voz, emitida por un pequefio altavoz que se encontraba escondido
en su duro cuello.

—«Esta entrevista esta siendo grabada. ;Son ustedes conscientes de ello,
sefior y sefiora Cauvell?»

—Si —respondieron los dos.

—«Toda la informacion que aqui se grabe puede ser usada ante un
tribunal. ¢ Son ustedes conscientes de ello, sefior y sefiora Cauvell?»

—Si.

—«Habla el androide “T”, de la division de la policia ciudadana,
cooperando con el inspector Harold Jameson. Sefior Cauvell, un alucinégeno
es una persona nacida de padres cuyos genes fueron alterados por el uso de la



LSD 25. Estas personas se deforman fisica o mentalmente. ;Comprende
usted el término persona alucinégena?»

—Si.

—«¢ Y usted, sefiora Cauvell?»

—Si.

—«Las personas deformadas fisicamente son cuidadas por el Estado. Las
personas alucindgenas que nacieron con el defecto congénito de sensibilidad
ESPI?]) son un peligro para el Estado y no pueden ser ciudadanos con
plenitud de derechos. A causa de la naturaleza de su poder, que puede ser
estudiado tan sélo en su punto critico, y en el cual dicho estudio es demasiado
peligroso para ser llevado a cabo, muchos de estos mutantes deben ser dados
al suefio humanamente. ;Entienden esto, sefior y sefiora Cauvell?»

Ellos dijeron que lo entendian. Las formalidades se habian acabado.

—«Tenemos razones para creer en la existencia de una persona
alucinogena en esta zona. ;Tiene alguno de ustedes conocimiento de dicha
persona?»

Dijeron que no.

—«¢Alguno de ustedes abandono su casa la pasada noche?»

—No.

—«¢;Como es que la entrada a su garaje y la salida a la autopista se
encuentran limpias de nieve?»

—Vimos al venir —dijo Jameson— que la entrada de su garaje aparecia
como limpiada por descongeladores de nieve.

—Sali esta mafiana a realizar unas compras —contesto Cauvell, quiza con
demasiada rapidez.

—¢Hace usted sus propias compras? —preguntd Jameson, levantando las
cejas.

—Si.

Cauvell se sintio subitamente contento de no haberse convertido nunca en
una persona completamente moderna. Menos de la quinta parte de la
poblacion compraba personalmente sus propios comestibles. Las secciones de
empleados-robots, que tomaban los encargos por teléfono, habian
deshumanizado las compras casi por completo. A Cauvell, sin embargo,



siempre le habia gustado ver la carne antes de comprarla. Quiza por su
paladar exigente.

—«El padre de la sefiora Cauvell era un catedratico de Universidad —
dijo “T” con voz chirriante—. Los profesores universitarios de los afios
setenta eran a menudo bastante liberales y tan ansiosos como sus alumnos por
experimentar nuevos productos. Sefiora Cauvell, ;tomo su padre LSD 257»

Se habian preparado, hacia ya mucho tiempo, ante la posibilidad de
preguntas de este tipo. Habian convenido que decir una verdad parcial era
mejor que una mentira completa.

—~Creo que la prob6 dos veces, ambas con malas experiencias —dijo
Laurie.

Cauvell empez6 a tranquilizarse ante las respuestas firmes y serenas de su
esposa.

—«¢Era un consumidor habitual de la droga?»

—No.

—:Como puede usted tener esa seguridad? —preguntdé amablemente
Jameson.

Cauvell se dio cuenta de que Jameson podia ser cualquier cosa, pero no
tonto, ni timido. El era el jefe de «T», y algunas veces sus preguntas tocaban
muy cerca de la diana.

—Mi madre me hablo de ello —respondi6 Laurie—. Mi padre murio
cuando yo tenia siete afios y mi madre se paso el resto de su vida contandome
todas las cosas que €l solia hacer. Escuché todas esas historias miles de veces.
No pude olvidarlas. £l tomé LSD en dos ocasiones y tuvo desagradables
experiencias en los «viajes» respectivos.

—«¢ A qué partido pertenecen?» —preguntd «T».

—AIl que ha permanecido en el Gobierno los ultimos trece afios, al
Partido Constitucional Moderado.

Cauvell trato de aparentar orgullo, mientras tragaba su angustia.

—«¢Y por qué se unieron al partido?»

—Porque temiamos a los paises comunistas y nos dimos cuenta de que
las tendencias subversivas en nuestro pais debian hacerse abortar.

—«¢Y ustedes no han visto ni tenido noticias de la existencia de alguna



persona alucinogena?»

—No, ninguna.

—«¢Fue grabada esta entrevista con su consentimiento, sefior y sefiora
Cauvell?»

Contestaron que lo habia sido. La voz del androide desapareci6 tras hacer
su cuello un murmullo extrafio y, por fin, quedé absolutamente silencioso. El
inspector Jameson se levanto.

—Siento haberles molestado. Muchas gracias por su cooperacion; han
sido ustedes muy amables.

—Ha sido un placer —contesto Frank.

—Espero que encuentre al mutante —dijo Laurie.

Estuvieron observando por la mirilla como el inspector y el androide se
metian en el coche de policia, que sali6 a la carretera y se fue haciendo mas y
mas pequefio, hasta que desaparecio a lo lejos.

El aspecto del cielo indicaba que pronto comenzaria a nevar de nuevo.

En algun sitio se escondio un joven mutante, temblando.

No pudo aguantar mas, perdio los nervios; corrio.

Corrio hacia los brazos del androide. Los ojos del hombre de metal eran
joyas, mientras las lagrimas de los suyos se le helaban en las mejillas. Dio la
vuelta, pero encontro a otros detrds de él. No habia sitio por donde escapar.
Desatoé sus fuerzas psiquicas contra ellos. Los vio elevarse en llamas, vio
derretirse sus caras y humear sus entrafias.

Pero aun quedaban mdas. Y no esperaron. Aparecieron canones en sus
caderas. Surgio el fuego; las llamas lo envolvieron, lo tragaron, lo
digirieron.

Todo mientras caia la nieve... pequefias balas blancas...

—Han cogido a un pobre diablo —dijo Laurie y le mostro el diario.

Frank lo miré: «Un alucinégeno lucha con la policia». No «lucha con
robots», pues eso seria demasiado crudo. Haria parecer la noticia como a
favor de los mutantes. Cauvell estaba seguro de que ni un solo policia de
carne y hueso habia estado a menos de cien metros del muchacho.



—Fue por mi culpa —dijo Laurie.

—FEs absurdo que digas eso. ;Como ha podido ser por tu culpa?

—No nos ocultamos lo suficiente. Dejamos una enormidad de pistas que
les facilit6 empezar la buisqueda.

—Pero era una emergencia. Nos habrias matado a todos si hubieses
tratado de aguantar un momento mas esa fuerza.

—Es igual; es posible que ellos no hubiesen atrapado al perseguido si
nosotros. ..

—~Olvidate de eso. ;Qué hay para cenar? —pregunto €l con naturalidad.

—Spaghetti...

A la noche siguiente hubo lomo de cerdo, y a la otra cenaron carne asada.
Pero a la tercera noche, Frank desperto al oir la aspera respiracion de ella.

—Laurie...

Estaba despierta y contesto:

—Si...

—Por qué no me has despertado? —Se levanto de la cama y empezo a
vestirse.

—¢Frank?

—¢Qué? Date prisa y vistete.

—Frank, quiza fuese mucho mejor si dejaras que esto acabara conmigo.

Par6 de abrocharse la camisa y se volvio para quedar frente a ella. Sélo
podia ver el vago perfil de su pequefia, pero femenina figura, realzada por las
sabanas. Su cabellera extendida como hilos de seda destacaba sobre la
almohada. Avanzo hacia ella y le cogio la cara.

—¢Qué quieres decir con eso?

Entonces ella empez06 a llorar.

—¢Acaso no me amas? —pregunto él.

Laurie trato de contestar, pero sus palabras eran sélo suspiros.

—Ten calma y vistete de una vez —dijo €l carifiosamente.

Frank salio. Ya en la cocina, cogio el revolver del cajon. Fuera, el cielo
estaba claro y el viento, fuerte, azotaba la nieve. Cuando acerco el coche a la
puerta, ella ya estaba esperando.

—¢Adonde iremos? —pregunté Laurie.



—Mas lejos que la otra vez, pero ésta nos cubriremos bien.

La Navidad se acercaba. Pensaba en ella mientras conducia: en las fiestas
y en las velas que se encenderian en altares y ventanas. Pens6 también en
Cristo, descendiendo de su cruz, y en lo que hubiese podido escribir
Ferlinghetti de haber estado casado con una persona alucinégena.

Ya hacia bastante rato que habian salido de la ciudad y luego ingresaron
por un camino para avanzar unos cuantos kilometros mas. Salié de él,
cruzando un arroyo seco que se introducia entre los arboles y llegaron a un
claro en el centro del bosque. Se encontraban a unos cinco kilémetros de la
carretera y ocultos a la vista por todos lados, excepto por la parte de arriba.
Cuando salieron del coche, oyeron el motor de un helicéptero, que trepidaba
en algun lugar del cielo, sobre sus cabezas.

De pronto, parecié hacerse de dia: el helicoptero, con sus luces como los
ojos de un insecto monstruoso, aterrizo en el claro.

—iFrank!

La empujo hacia el coche y se puso al volante.

—«Por favor, no traten de escapar...» —Era la voz de «T».

Soélo tenian dos posibilidades: dar marcha atras —que seria desastroso en
un terreno tan desigual— o bien pasar por en medio de ellos. Jameson, «T» y
otro androide que llevaba pintadas las letras JJK estaban cruzando el campo
con la nieve a la altura de las rodillas y las armas dispuestas a disparar.

Frank bajo la ventanilla.

—¢Qué quieren? —les pregunto.

—Si usted fue de compras esa mafiana, ;cémo es que ningun tendero, en
varios kilémetros a la redonda, tenia factura de su compra?

«T» se encontraba a veinte metros, justo frente al coche.

Apreto a fondo el acelerador, puso las barras descongeladoras al maximo
y percibio el golpe en el momento en que «T» caia bajo las ruedas; cuando
atropello al segundo androide, pudo comprobar de un vistazo que el atropello
le habia arrancado un brazo. No podia escapar rapidamente, a través de la
nieve, puesto que las barras descongeladoras no serian capaces de trabajar
con la velocidad suficiente. Giré en redondo y aceleré hacia el sendero que
las barras habian abierto a su llegada. Pasé velozmente junto a Jameson,



quien tuvo que saltar para evitar al vehiculo. Los dos androides yacian,
averiados, en el suelo.

—iSomos libres! —exclamo Frank.

En aquel momento el vibro-laser disparado por Jameson dibujé un limpio
orificio en la ventanilla trasera y golpe6 a Laurie en la sien. Cayd sobre
Frank, mientras su oido comenzaba a sangrar.

Frank podia personificar poéticamente a la luna: La luna se esparcia
majestuosamente; podia convertir a una chica en rosa: Ella era una rosa,
gentil y dulce. Podia hacer metaforas, conseguir sonrisas, planear tantas
aliteraciones para tantas lineas, pero no podia conseguir que el oido de Laurie
dejase de sangrar. Podia, si, elevarse en la mafiana como un dragon que
surgiera del mar, pero impedir que la sangre de Laurie siguiera fluyendo
estaba mas alla de sus poderes. Ella estaba estirada en el asiento de atras,
boca arriba, palida y fantasmal, bajo los rayos de la luna que se filtraban a
través de la ventanilla. Cauvell se apreté mas el cinturéon de seguridad y cogio
el volante con furia. ¢ Adénde? ;Cuanto tiempo pasaria antes de que todas las
carreteras estuviesen bloqueadas? Se encontraban ya a mas de veinte
kilometros del bosque, pero el mundo se habia reducido muchisimo en pocos
afios y esa distancia no era nada. La solucion consistia en encontrar un pueblo
pequeiio; con el revolver obligaria a cualquier doctor a cuidarla, y esconderia
el coche en su garaje. Sali6 de la carretera principal y se introdujo en otra,
estrecha y zigzagueante, en la que las ruedas volvieron a morder la nieve.

La sangre seguia goteando de un oido de Laurie.

Caldwell, cuarenta y siete kilometros...

Caldwell, solamente treinta y cuatro...

Estaban a dieciocho kilometros de Caldwell, cuando el helicoptero volvié
a aparecer sobre las copas de los arboles, que cubrian gran parte de la
carretera. Inmediatamente el coche quedo bafiado por una luz amarilla. Doblo
a la derecha y luego a la izquierda, tratando de desprenderse del foco, pero
aumentaron su angulo y éste abarcaba ahora ambos lados de la carretera; las
balas empezaron a marcarse en el asfalto, frente al coche. Una de ellas reboté
en el techo; unos cuantos disparos de vibro-laser hicieron hervir trozos de
asfalto alrededor del vehiculo fugitivo. Entonces, ces6 la luz subitamente y



no se oyo el batir de los rotores del helicoptero.

Quito el pie del acelerador, bajo el cristal y escucho. No se volvia a oir el
«blap-blap» de las palas del helicoptero batiendo el aire. Se habia ido; si,
habia desaparecido por completo. Sin embargo, no parecia como si
simplemente se hubiese alejado. «Quiza se habra estrellado», pensé Frank, si
bien no habia habido explosion ni ningtin sonido que indicase un golpe contra
el suelo. Subio el cristal y sigui6 avanzando. La policia ya lo tenia localizado
cerca de Caldwell y ahora ya no podria parar en el pueblo. A unos setenta
kilometros mas lejos, se encontraba Steepleton.

Mir6 hacia atras y su estomago se encogio al ver el estado de Laurie,
agonizante, y el rostro de un color amarillo oscuro. Apret6 a fondo el
acelerador.

Steepleton, cincuenta y siete kilometros...

Steepleton, ahora solamente cuarenta y tres...

En los arrabales de esa ciudad habia un bloqueo de carretera. Siete
hombres, siete androides. Y ellos comprendian perfectamente de quién era el
coche que se acercaba y tenian las armas dispuestas.

La muerte no es nadie, envuelta en vestiduras negras, baboseante. La
muerte no puede verse...

iNo se puede!

Y sin embargo, su mundo era un cementerio. La luna se desliza en lo alto,
sobre nubes como mortajas rasgadas que baten fieramente al son de los
vientos de los arboles muertos. Llego a la cumbre de la montaria, donde el
aire frio y la nieve lo obligaron a bizquear.

—Buenas noches —le saludo el director de pompas fiinebres.

Dio las buenas noches...

—Polvo al polvo —dijo el embalsamador, sentado en una aguja de
iglesia.

—~Cenizas sobre cenizas —dijo el sepulturero.

EI paso sin hacerles caso. Continuo adelante, hacia la cumbre, donde se
encontraba el sepulturero mordiendo el cielo como si fuese un diente roto.
En algun sitio sonaba un tambor, en otro una campanilla que pasaba...



Empujo la pesada puerta con el hombro; las oxidadas bisagras se
estremecieron, las oyo rechinar y las ratas corrieron en el interior.

Pisé la entrada, iluminada por la luna, y avanzoé hacia el sarcofago. La
habian enterrado en un ataud de piedra caliza, para facilitar la
descomposicion del cadaver.

Esto le lleno de rabia. Abrio el inmenso cerrojo y vio su cara palida.
Tiernamente, la saco y la coloco sobre la tabla de marmol que se encontraba
a su lado.

En algun sitio sonaron las campanadas, al revés; en algun sitio se
cantaba, al revés.

Y él cantaria un responso que haria de panegirico...

«Porque la luna nunca alumbra
sin traerme ensuerios

de la hermosa Annabel Lee.

Y las estrellas nunca aparecen
excepto en los ojos

de la bella Annabel Lee.

Y asi por siempre descanso

al lado de mi amada,

de mi amada, mi vida y mi esposa,
en su sepulcro alli junto al mar.
En su tumba alli junto.. .»

Steepleton habia quedado atras y continuaba sin haber huellas de una
persecucion de la policia...

Aparté el coche de la carretera. ; Acaso estaba perdiendo la raz6n? Habia
policias en la carretera, ;no? ;Donde se hallaba en realidad, en la policia o en
el cementerio? En la policia, sin duda alguna; él no era Edgar Allan Poe, que
dormia con su amante muerta. Ademas, su mujer no estaba muerta. Se volvid
a mirarla. Su cara estaba contraida, como si estuviera sufriendo. La llamo.
Por unos segundos, le parecio que habia contestado, pero ella no habia



movido los labios. Mir6 de nuevo hacia adelante. Quedaban dieciocho
kilometros hasta Kingsmir. ;Qué sucederia alli? ;Volveria de nuevo la
pesadilla del cementerio? ¢Habria mas cosas extrafias? De pronto, se acordd
de la desaparicion del helicoptero y se estremecio. Volvio a entrar en la
carretera.

... Desperto y la beso en el cuello.

El negro pelo se deslizaba sobre sus desnudos hombros y senos y se
rizaba en sus orejas rosadas. ..

Ella le devolvio el beso...

Yacia en un ataud.. ., a veces templada y viva, otras fria y putrefacta.

... Se volvio a oir el sonido de un helicoptero... De pronto, desaparecio
en un mundo donde los hombres jamds habian aprendido a volar...

Entonces, volvio persiguiendo una cantera desaparecida cuando el
mundo habia sido diferente durante unos minutos...

Tumbas...

jClic!

Una cama caliente y cuerpos templados...

jClic!

jClic! jClic!

Frank desperto a la realidad, unos dos kilometros mas cerca de Kingsmir.
iDe pronto, comprendio! Estacioné el coche en la cuneta y paso por entre los
asientos delanteros hasta donde ella estaba tumbada. Le pasé una mano por la
cara; y luego la colocé bajo la barbilla y le tom6 el pulso. jLaurie estaba
cambiando la realidad! En el estado de coma en que se encontraba, sus
poderes psiquicos se estaban disipando gradualmente, en lugar de estallar con
violencia. jEstaba bajo control! Y no eran simples poderes de teleportacion y
lectura del pensamiento; eran poderes que podian variar las mas esenciales
bases de la vida. Un rato antes habia creido que imaginaba escucharla; ahora
sabia que le habia contestado. No tenia necesidad para ello de usar los
labios!

—Laurie, ;puedes oirme?



Hubo una respuesta lejana y tuvo que concentrarse para comprenderla.

—Laurie, td escuchaste el helicoptero y sentiste la presencia de los
guardias en el bosque y en la carretera, asi es que cambiaste la realidad de las
cosas durante un rato, hasta que el coche, moviéndose independientemente de
ambos mundos, pasé de largo. ¢Es esto lo que hiciste, verdad?

Oy6 un «si» lejano.

—FEscucha, Laurie; el cementerio es un suefio disparatado. Muy poético,
pero disparatado. El otro. Ese en el que estamos en la cama, Laurie.

Le acaricio la barbilla y le rog6 que se concentrase. Oy0 sirenas en la
carretera y empezo a hablar mas de prisa...

Le habl6 de un mundo en el que jamas habian existido mutantes
alucinégenos. Si, de un mundo en el que todos eran normales.

Despert6 antes de que ella lo hiciese y continu6 tumbado, escuchando su
aspera respiracion; parecia el sonido del mar contra las rocas. Empeoraria
antes de despertar.

La vista que se observaba desde la ventana era magnifica. Habia estado
nevando toda la noche y el campo qued6 completamente cubierto; las nubes
se entreabrian de vez en cuando permitiendo ver la luna, que iluminaba el
blanco manto. Tras la vieja encina, se extendia la carretera que semejaba un
tajo negro sobre la blanqueada tierra. Indudablemente los calefactores de la
carretera se habian estropeado de nuevo, ya que algunas capas de hielo iban
avanzando desde el margen. Anticuadas palas quitanieves, trataban de
despejarla.

Por alguna razoén, le parecia revivir esta escena. Era como si todo fuese un
eco extendido.

Suerios cenicientos esparciéndose en copos

descienden flotando pacificamente,

mientras monstruos relampagueantes, armados con espadas
golpean cruelmente el cerebro

y extienden sus unas



sobre el hielo...

No estaba seguro de si el poema tenia sentido o no. Incluso, éste le
sonaba vagamente familiar. Lo repitié suavemente.

—iFrank! —dijo ella.

—Lo sé.

Abandono6 la cama y se puso la bata que tanto le gustaba a él.

—Sacaré el coche del garaje —dijo Frank.

—¢Y la nieve?

—Parecen tenerla bajo su control —dijo, y parecia como si esto también
se repitiese.

—Te quiero —exclamo Laurie, mientras €l desaparecia de la sala.

Su voz y su cara siempre le producian escalofrios, en momentos como
éste. Sin embargo, esta vez se prolongé y subiendo por la espina dorsal hasta
llegarle a la cabeza, parecio esparcirse por cada uno de sus nervios.

¢De qué estaba asustado? ;A qué se debia este sentimiento de
familiaridad? Temia por Laurie mas de lo corriente. Después de todo, estar
encinta era una cosa normal. Deseaba con toda su alma que fuese una nifia.
Entonces, mientras iba en busca del coche, dejo de sentir los escalofrios. Se
encontraba bien; el mundo era estupendo y habia desaparecido ese sentido de
familiaridad. De pronto, todo se habia hecho diferente y las cosas parecian
COmO nuevas...



CASA PROPIA

Ann MacLeod

Casa propia entra mds en la linea de Kafka o Ionesco que en la SF
propiamente dicha. El sefior Bates —el anodino protagonista de este extranio
relato, que va desapareciendo poco a poco ante la indiferencia de sus
allegados— es un pariente lejano del Gregorio de la Metamorfosis.

La insignificancia, la incapacidad de asombro y la incomunicacion del
individuo atrofiado por la rutina estan reflejados en Settle, con el
distanciamiento caracteristico del teatro del absurdo.



El sefior Bates y su esposa Milly (diminutivo de millstone!!, se decia él a
menudo) compraron una casa en el mes de agosto. Sudaba el matrimonio
Bates, sudaban los entonces propietarios y hasta la propia casa se cuarteaba
bajo los implacables rayos del sol. El tinico que permanecia frio era el agente
de ventas, un tipo vigoroso y apuesto, «un cantante antes de retirarse a la
tranquila vida campestre», segin dijo modestamente.

Después de llevarlos a visitar la casa, a proposito de la cual todos
estuvieron de acuerdo en que no le vendria mal una pequefia restauracion, el
agente de ventas condujo al sefior Bates y a su esposa Milly hasta un arroyo
que discurria por detras del inmueble, bordeado en su otra orilla por una
tenue nube de mosquitos y en su lado inmediato por un rodal cubierto de
desperdicios donde se veia un triciclo volcado.

—Es una buena ocasion —Iles dijo—. Realmente, no deben dejarla
escapar.

Compraron la casa y se mudaron a ella el 9 de septiembre. Una semana
mas tarde, al volver de la ciudad procedente de su trabajo, a eso de las siete,
el sefior Bates se quedd mirandola desde el camino y sintié panico al pensar
que era suya. Daba la impresion de ir a caérsele encima. Las ventanas,
pintadas de un intenso color rojo, parecian a punto de fundirse y la puerta se
le antojaba un ser vivo con manos de alambre.

Permaneci6 alli parado hasta que vino su esposa de detras de la casa.

—Henry, no oi el coche. Acabo de estar junto al arroyo y pienso que
realmente podriamos... Henry, ;tienes otra vez el higado revuelto? Ven, te
prepararé un buen vaso de leche.

En la cocina, invadida por un fuerte olor a pintura que salia de algunos



tarros medio llenos, el sefior Bates se bebi6 la leche tibia, ya que el frigorifico
todavia no habia llegado. Mientras tragaba el liquido, con cierta aversion,
not6é un extrafio hormigueo en el dedo mefiique del pie izquierdo. Lo golped
contra la pata de la mesa.

—Se me ha dormido el dedo mefique del pie.

Su mujer estaba abriendo una lata de conservas.

—Ha avisado el hombre de la cocina. Si terminamos esta noche con la
pintura, dice que podran traerla.

El sefior Bates se quito el zapato y cruzo su enjuta pierna sobre la rodilla.

—Me duele un poco. Tal vez me haya...

—Y he pensado que si pudiéramos quitar...

—iMilly!

—¢Qué pasa? ¢Esta agria la leche?

Se quito el calcetin.

—iMe falta el dedo!

Los dos se quedaron mirando aquel pie blanco; el segundo dedo era mas
largo que el primero y el mefiique habia sido remplazado por una ampolla
arrugada. La casa crujia y se doblaba en torno a ellos dos, pese a que no
soplaba el viento. Un perro ladré en el patio del vecino.

El sefior Bates no podia dormir aquella noche, palpandose el lugar donde
le faltaba el dedo, con la leve esperanza de volver a encontrarlo alli. Pasada la
sorpresa inicial, Milly no le prest6 demasiada importancia.

—Andas siempre tan atolondrado... Te lo tengo dicho... —dijo ella y
siguio roncando junto a €l con la boca medio abierta.

—No me acuerdo de nada.

—Probablemente bebiste demasiado. ¢Te acuerdas de lo que paso el
viernes, después de firmar los documentos? No volviste a casa hasta muy
tarde. Debio suceder entonces y ni siquiera te diste cuenta. Apuesto a que te
dieron a beber algo que te borr6 los sentidos... Si pudiéramos terminar esta
noche de pintar la cocina...

Al dia siguiente, la sefiora Bates desperto a su marido temprano para que



se encargara de adecentar la casa. El sefior Bates se puso manos a la obra con
ojos mortecinos, echandose por encima la manta de su coche y bebiendo
abundante café de la cafetera eléctrica para ahuyentar el frio. Mas tarde,
encorvado y parpadeando para no dormirse, cogio el coche y se dirigio al
trabajo con las manos fuertemente aferradas al volante. Sentia el hormigueo
por todo el pie, y su contacto sobre el pedal del acelerador le resultaba torpe.
Parecia como si tuviera el zapato doblado por la mitad.

Ya en el trabajo, cruzé el salon de café, fue hasta los lavabos de hombres
y se metio en un reservado, donde pudo descalzarse. Le habia desaparecido el
pie. De su tobillo colgaba un mufién, que se asemejaba al llamador de una
puerta hecho de carne lisa. El sefior Bates sinti6 miedo. Dejé aviso a su
secretaria que estaria fuera aquel dia por razones médicas y se fue cojeando
por la avenida, cinco manzanas mas abajo, hasta la consulta del médico.

Después de reconocerle, el doctor le recomendo visitar a un colega suyo,
el doctor Forbes, y el sefior Bates le dio las gracias, tomé el Metro y se
dirigio a la parte alta de la ciudad, notando el pie increiblemente torpe.

—:En qué piso esta el doctor Forbes? —pregunt6 con ansiedad a un
portero de uniforme.

—El reductor de cabezas? En el treinta y dos.

El sefior Bates sali6 renqueando de aquel edificio y se meti6 en un bar
cercano. Pidi6 un martini doble, cosa que no habia bebido nunca y que solo
conocia a través de las peliculas.

El camarero le trajo ademas un plato con queso y cebollas. El sefior
Bates, al principio, no hizo caso del plato, pero después de tomarse unos
cuantos sorbos de martini, comenzo6 a engullir precipitadamente su contenido.

—¢:Sabe usted que acabo de perder medio pie? —Ile dijo al camarero con
vOz insegura.

El sefior Bates se emborrachaba de vez en cuando, pero siempre lo hacia
con un grupo de amigos y nunca por la mafiana.

—No me diga.

—Llegué al trabajo y ya no lo tenia. Mire —trat6 de elevar el pie sobre el
mostrador, pero resultaba imposible. Se apoyo0 en la pata trasera del taburete
para mantener el equilibrio—. No es facil...



—Basta con eso, amigo. Le creo. ;Y si nos fuéramos ya a casa?

—Si, a casa —el sefior Bates se acordd del apartamento—. Sepa que
ahora tenemos casa propia.

Abandono6 el mostrador y salio trabajosamente del bar, tropezando con las
sillas y mirando fijamente a su pie medio comido.

Regres6 temprano, a eso de las dos, y por el camino se salié de la linea
blanca y arroll6 un arbusto. Milly estaba durmiendo arriba. Vagé por toda la
casa, al tiempo que pateaba sobre el suelo feo y viscoso y contemplaba las
costrosas ventanas. L.a casa estaba en silencio. Una avispa zumb6 en un
agujero de la pared, sali6 a través de una grieta, y revolote6 alrededor de su
nueva madriguera. El sefior Bates la observd durante un rato, moviendo en
circulo sus pequefios ojos oblicuos, y luego se fue cansado hacia la ventana y
comenzo a quitar los clavos del madero lateral. Transcurrida una hora habia
terminado de colocar la ventana y ésta ajustaba perfectamente. La avispa
habia desaparecido. Cruzo el vestibulo con la intencion de despertar a su
esposa, y de repente, le cedio el zapato bajo su peso y cayo al suelo como un
fardo. Al incorporarse, vio separados de su cuerpo, sobre el pavimento, el
zapato y el calcetin, como si fueran los ropajes de una mufieca vacia, y al
tratar de levantarse not6 que no existia mas que una protuberancia al extremo
de su tobillo.

Apareci6 su mujer, pesada y con ojos sofolientos.

—¢De qué te ries?

—No es nada. Me ha desaparecido el pie.

Permaneci6 ante la puerta, bostezando y mirando fijamente el mufién de
su marido.

—No es nada —repitié él, todavia riendo, y al cabo de un instante, la
sefiora Bates bajo junto a él.

—Henry, debemos llamar al médico.

—Ya he ido al médico.

—¢Te gustaria tomar un poco de sopa caliente? Han traido la cocina y el
frigorifico. Si pudieras conectarlos... Henry, ¢qué ha sucedido? —abraz6 a
su esposo e inmediatamente se aparto de él—. jHas bebido!

—S06lo como medicina —y se metio detras de la cocina. De alli salia un



tubo en forma de acordeon, que se le ocurrié enroscarse en torno a su pierna.
Un cable le cosquilleaba en la nariz. Se volvio, en cuclillas, hacia la pared y
ésta se mostraba blanca y sonriente—. Creo que tendré que hacer algunas
conexiones.

—Henry, ¢qué ha sucedido?

Mir6 a su mujer por encima de la parte trasera de la cocina.

—Una infeccién. Tuvieron que amputar.

—Entonces, deberias estar en la cama —repuso ella, mirando a su
alrededor—. ;Por qué tuvo que suceder ahora, cuando hay tanto por hacer,
antes de que traigan las alfombras?

—No me produce ningtin dolor —dijo él, mirando el tubo de gas con
forma de acordeébn—. Basta con que me encuentres algo que sirva de muleta.

Tuvieron bistec para cenar, pero quemado.

—FEs que no estoy acostumbrada a la nueva cocina —dijo Milly—. Pero
por dentro, no esta mal y las patatas han quedado muy bien, ;verdad?

Henry asinti6 con la cabeza.

—He preguntado en la vecindad por un muchacho para cortar el césped,
pero me piden un dineral. Si pudiéramos comprar uno de esos cortadores
mecanicos, creo que valdria la pena. —Milly se tragd un bocado de cereales
—. ¢Qué clase de infeccion tuviste?

—Nada importante —Henry mezcl6 un pedazo de lechuga con la patata e
hizo girar su silla de forma que pudiera ver la pared de la casa. Parecia como
si se estuviera desmoronando. De pronto, mir6 al techo, que se hundia—.
Necesito un poco de aire.

Sali6 al exterior y se fue a sentar sobre la hierba. Tras él, la casa
reventaba por todas partes y estaba seguro de que si volvia a ella, acabaria
desmoronandose y arrancandole la carne de las costillas.

A la manana siguiente, le costdo mucho trabajo levantarse de la cama. En
primer lugar porque le faltaba toda la pierna, y en segundo lugar porque
estaba histérico. Milly le calmé con una toalla fria, cuando ella hubo
terminado con sus propias angustias mananeras.

—~OQye, he preparado un poco de tocino de la manera que a ti te gusta.

El sefior Bates permanecio en cama, dejando caer trozos de tocino en su



boca desde gran altura y manchando la almohada de salpicaduras de grasa.

—He llamado a tu oficina y he dicho que estabas enfermo. ;Como te
sientes, querido? No comas de esa forma; es repugnante.

—Me encuentro bien —dijo el sefior Bates, con un marcado tono de risa.

—Puesto que tienes el dia libre, querido, ;crees que podrias plantar hierba
junto al arroyo? No tendrias que hacer mas que sentarte alli e ir arrastrandote
sobre tus posaderas, al tiempo que rascas en el suelo con el rastrillo del jardin
para echar después la simiente.

Era por entonces el mes de octubre y lloviznaba, pero Milly preparé un
paraguas de color rojo palido, que Bates mantuvo sobre su cabeza, mientras
reptaba sobre el barro sembrando briznas de hierba.

—Va a ser un lugar delicioso —dijo Milly, mientras cenaban—. Pero
resulta muy lamentable lo que te ha sucedido en la pierna. Henry, no ocultes
asi la mano dentro de la manga. No es nada divertido ni me hace gracia.

Henry se fue adaptando a la casa, por la que sentia un extrafio afecto
aquella noche.

—Debes saber que me gusta este sitio, a pesar que se ha comido mi mano
y mi pierna.

—Sera preciosa, querido, cuando la hayamos restaurado un poco. Es
nuestra primera casa propia —ella se adelantdo para estrecharle lo que
quedaba de su mano—. Sin embargo, me gustaria derribar este tabique y
hacer una cocina realmente espaciosa. Adoro esas cocinas antiguas con la
chimenea a un extremo y sus paredes llenas de relucientes cacharros. ;Crees
que podrias hacerlo, Henry?

—Bueno —repuso Henry, examinando el mufion de su brazo izquierdo
—, eso supondria mucho trabajo.

Se imagind a si mismo con un garfio enganchado a su mufieca y penso
filos6ficamente que lo estaba empleando en derribar la pared y en colocar
retorcidos listones de madera y lindleo.

Permaneci6é una semana sin acudir al trabajo, y cuando volvié a la oficina
se habia convertido en un tronco viviente; lo ayudaban en sus movimientos
dos muchachos que Milly habia contratado temporalmente en un
establecimiento local destinado a tal efecto. Le resultaba dificil permanecer



sentado sobre el sillon giratorio, detras de su mesa escritorio metalica de
color gris, pero los dos muchachos lo sujetaron a su asiento con abundantes
correas, para evitar que se deslizara fuera de él, e incluso atendian al teléfono
cuando sonaba y proporcionaban a su amo tazas de café.

El sefior Bates se esforzaba por cumplir con su trabajo lo mejor posible,
pese a sus dificultades, ya que tenia que pagar la casa y los treinta dolares que
le exigian sus dos jévenes ayudantes.

Por la noche se ocupaba en alisar y pulir los suelos, sujetando con los
dientes la pulidora eléctrica y parpadeando muy de prisa, al compas de las
vibraciones. Sus sentimientos respecto a la casa se habian inhibido por
completo; pensaba poco y comia con apetito, metiendo la cabeza en el mismo
plato. Esto le molestaba mucho a Milly.

—¢:Como quieres que tengamos invitados con tus modales? Con lo que a
mi me gustaria dar una fiesta para inaugurar la casa.

Henry levant6 la cabeza del plato con la barbilla cubierta de salsa y grasa.

—FEn tal caso podria yo comer primero, aparte.

—Pero tu aspecto es horrible.

—No es éste mi mejor momento —contesto €él, riendo—. Mejores dias he
conocido.

—Has cambiado, Henry. Eso me disgusta mucho.

Ella retir6 el plato de debajo del rostro de su esposo, a cuya nariz
quedaron pegados algunos guisantes. El sefior Bates apoyo la cabeza sobre la
mesa de plastico y se qued6 mirando a la pared. Una larga grieta se dibujaba
en ella y el agua comenzaba a filtrarse a través de la pintura.

—Henry, mira eso. Debes repararlo inmediatamente.

Trabajaba lo mejor que podia. Sus dientes habian adquirido inusitada
destreza, hasta el punto que podia manejar con ellos algunas herramientas.
Para alisar el yeso se valia incluso de la mejilla. Termino a las cuatro de la
madrugada y se quedo tendido en el suelo de la cocina. Milly lo encontro alli
al dia siguiente y sufrio un sobresalto.

—iHenry, si no tienes mas que cabeza! ;Cémo me las voy a arreglar
ahora? Contesta.

F1 abrié la boca para responder, pero le falté la voz.



—No creas que puedes eludir tus obligaciones de esta forma. jHenry,
respondeme!

Al ver que no respondia, ella recogi6 la cabeza y la llevé a la alcoba.

Si tus ojos fueran azules en vez de pardos... ; Tienes hambre?

F1 dijo que no con un movimiento de la boca.

—Henry, he pensado dar la fiesta dentro de una semana. Para ese dia,
debes haber terminado con la casa. Yo te ayudaré en lo que pueda. Henry,
;me estas escuchando?

Respondi6 afirmativamente con un ademan.

A la semana siguiente trabajo mucho, tanto en la oficina como en la casa.
Los dos muchachos le llevaban a la ciudad dentro de una bolsa azul de viaje,
y se sentaba apuntalado con una pila de libros. Por la noche empapelaba las
paredes y se encaramaba a la escalera de mano, valiéndose de los dientes;
luego descendia rodando con los ojos cerrados. Trabajo con frenesi y termind
a su debido tiempo.

A mediados del invierno se jubild, al amparo de las leyes de incapacidad
fisica y pasé los pocos meses siguientes dando retoques adicionales a la casa.
Al llegar la primavera no era mas que un conjunto de dientes y una masa de
cerebro, y Milly le ponia diariamente a cortar el césped. Su faena consistia en
ir mordiendo la hierba hasta llenarse la boca y escupirla hacia un lado, como
un perfecto aventador. Luego se arrastraba una pulgada mas adelante y
repetia la operacion. En los dias soleados encontraba su trabajo muy
agradable.

Pero sucedié que una mafiana, una gran sombra, la de su hijo, se cernio
sobre él, y acto seguido, qued6 aplastado por la infantil rodilla. Milly le llor6
durante tres dias y luego lo arrojo a la basura.

Hizo un poco de ruido, pero nada mas.




EL. CONFLICTO

Ilya Varshavsky

Ilya Varshavsky, escritor satirico y humorista soviético, ha publicado
mads de sesenta relatos de SF, y es relativamente conocido por los
dficionados hispanoparlantes a través de su libro El café molecular,
coleccion de relatos publicada en Mosct en lengua castellana.

Su breve relato El conflicto plantea una vez mds el problema —ya cldsico
en la SF mundial— del enfrentamiento hombre-mdaquina, esta vez en el plano
mismo de la intimidad familiar.



—iVayal... Parece que hemos estado llorando, ;qué ha pasado?

Martha aparté la mano que su esposo acababa de colocar bajo su barbilla
y, todavia con la cabeza baja, contesto:

—Nada..., no ha ocurrido nada, simplemente me sentia un poco
deprimida.

—Tiene eso algo que ver con Eric?

—iOh, no! Es un nifio ideal. Producto muy valioso de una educacion
mecanica. Con una nifiera como la que tiene, Eric jamas presentara a sus
padres ningun problema.

—:Esta dormido?

—Ya se le relat6 el habitual cuento antes de acostarse... Hace unos diez
minutos entrd6 en su habitacion. Estaba sentado en el lecho, rojo de
excitacion, mirando con gesto de adoracion a su muy amada Cybella. Al
principio ni siquiera se dio cuenta de que estaba yo alli. Pero cuando me
acerqué para darle un beso, me aparté con sus dos manitos, como si tratara de
decirme que esperase hasta que el cuento acabara. Por supuesto, una madre
no es una maquina electronica; puede esperar.

—¢Qué hizo Cybella?

—Bien, Cybella se portd6 como siempre, encantadora, inteligente, con la
cabeza bien firme. Dijo: «FEric, da a tu madre, con la que estas unido por lazos
de sangre, el beso de la noche. ;No recuerdas lo que te conté acerca de la
division de cromosomas?»

—¢Por qué odias tanto a Cybella?

Los ojos de Martha se llenaron de lagrimas.

—iYa no puedo soportarlo mas, Luff! —exclam6—. iPor favor,



compréndelo! jA cada paso que doy, siento siempre sobre mi la superioridad
de esa maquina racional! Apenas transcurre un dia sin que ella haga alguna
cosa que resalte mi inferioridad. jPor favor, haz algo! ;Por qué tienen que ser
tan inteligentes esas horribles maquinas? ;Acaso no pueden realizar todas sus
tareas sin esa inteligencia? ;Quién necesita eso?

—FEs algo que nosotros no podemos cambiar. Las leyes de la
autoorganizacion son las responsables. No podemos hacer nada en lo que se
refiere a sus tendencias individuales y, ni siquiera, por muy lamentable que
sea, en lo que concierne a su genio. ;Quieres que solicite otro robot?

—Desgraciadamente no se puede ni sofiar con eso, porque Eric
simplemente la ama. Si pudiésemos hacer algo para que esa maquina fuese
mas esttipida, creo que entonces las cosas serian mas faciles para mi.

—iPero eso seria un crimen! jYa sabes que la ley ha convertido a los
robots pensantes en iguales al hombre!

—Entonces, hablale ti. Hoy me ha dicho una cosa tan terrible que ni
siquiera supe como responder. Me senti como perdida. No, jya no puedo
soportar por mas tiempo esta humillacion!

—iSilencio! Ahi viene... Procura reponerte.

—iHola, patron!

—:Qué es eso, Cybella? Seguramente sabras que una maquina A-1 no
emplea ese vocablo.

—Bien, ¢sabe usted? Crei que a Martha le gustaria. Ella siempre esta
haciendo hincapié sobre la diferencia que existe entre el Sefior de la creacién
y una maquina fabricada por el hombre.

Martha se llevo un pafiuelo a los ojos y salié corriendo de la habitacion.

—¢Eso es todo? —pregunt6 Cybella.

—Si, puedes irte.

Unos diez minutos mas tarde, Luff entr6 en la cocina.

—¢Qué haces ahora, Cybella?

Con movimientos mesurados, Cybella extrajo un carrete de microfilme
desde un receptaculo que se abria en su sien.

—Estaba estudiando pintura flamenca. Mafiana es mi dia libre y me
gustaria ver a mi descendiente. Sus profesores dicen que tiene talento para



pintar. Pero me temo que en el pensionado donde estudia arte no le ensefiaran
lo suficiente. Quiero compensar eso en mis dias libres.

—¢Qué sucedi6 hoy entre Martha y t4?

—Nada especial. Estaba yo limpiando la mesa por la mafiana cuando, por
pura casualidad, vi una de las paginas de su tesis y me di cuenta de que habia
dos errores en la formula del acido nucleico. Hubiese sido estiipido por mi
parte no decirselo a Martha. Simplemente, quise ayudarla.

—Y después, ;qué sucedid?

—Comenzo a llorar y dijo que ella era un ser humano y no un robot, y
que tener al lado a una maquina sermoneandola todo el tiempo era una cosa
tan desagradable como besar a una nevera.

—Y tu, por supuesto, contestarias algo, ;no?

—Si, dije que si ella pudiese satisfacer sus instintos de procreacion
mediante la ayuda de una nevera, quiza no resultara tan desagradable besar a
tal aparato.

—Comprendo. Pero no fue muy amable por tu parte mencionar eso de los
instintos.

—No quise herir sus sentimientos. Sencillamente, traté de hacerle ver que
todo es relativo.

—Por favor, ten un poco mas de tacto con Martha. Se siente muy
ofendida.

—Si, patrén.

Luff fruncié el cefio al oir la palabra «patrén». Abandoné la estancia y se
dirigi6 al dormitorio.

Martha estaba dormida, con el rostro oculto en la almohada. De vez en
cuando suspiraba profundamente.

No deseando despertarla, Luff se aproximé6 de puntillas hasta un divan
cercano y alli se tendio.

Se sentia profundamente disgustado.

Mientras tanto, en la cocina, Cybella estaba pensando, y no por vez
primera, que aquel permanente contacto con los seres humanos estaba
haciéndose cada vez mas insoportable. Que nadie podia esperar que las
maquinas, ya mucho mas inteligentes que el hombre, estuviesen siempre



expresandose en términos de eterna gratitud hacia sus creadores.

Por supuesto, Cybella también pensaba que, de no ser por el afecto
maternal que sentia hacia el pequefio descendiente, que sdlo la tenia a ella en
el mundo, gustosamente se habria arrojado por la ventana de aquel vigésimo
piso.



USTED L.O RECORDARA
PERFECTAMENTE

Philip K. Dick

P. K. Dick es una de las personalidades mas curiosas de la SF
americana. El alambicado barroquismo de muchas de sus narraciones
contrasta con su condicion de budista Zen, y sus brillantes ideas se le
escapan a menudo de las manos para perderse en la marana de sus
laberinticas tramas.

Dick es un inspirado constructor de pesadillas, emparentado en cierto
modo con los escritores panicos. Su especialidad es rizar el rizo... y dejarse
cabos sueltos, que suelen irritar al lector riguroso.

Usted lo recordara perfectamente, sin embargo, no adolece de la
incoherencia caracteristica de otras narraciones de Dick, sin que por ello
resulte menos original y sorprendente.

Philip K. Dick obtuvo en 1963 el premio Hugo (especie de Oscar de la
SF) por su novela The Man in the Hight Castle, interesante ucronia en la que
se describe el mundo tal como el autor supone que seria si los nazis hubieran
ganado la Segunda Guerra Mundial.



Desperto... y dese6 Marte.

Pensé en los valles. ;Qué se sentiria al caminar por ellos? Creciendo
incesantemente, el suefio fue en aumento a medida que recuperaba sus
sentidos: el suefio y el ansia. Casi llegaba a sentir la abrumadora presencia del
otro mundo, que solamente habian visto los agentes del Gobierno y los altos
funcionarios. ;Y un empleado como é1? No, no era probable.

—¢Te levantas o no? —pregunt6 su esposa Kirsten, con tono sofioliento y
con su nota habitual de malhumor—. Si estas ya levantado, oprime el botén
del café caliente en el maldito horno.

—Esta bien —respondié Douglas Quail.

Descalzo, se dirigié desde el dormitorio a la cocina. Alli, tras haber hecho
presién, obedientemente, sobre el boton del café caliente, tom6 asiento ante la
mesa, extrajo un recipiente pequefio, de color amarillo, de buen Dean Swift.
Inhal6 profundamente y la mezcla Beau Nash le produjo picor en la nariz y al
mismo tiempo le quemo¢ el paladar. Pero continud inhalando; el producto le
despertd y permiti0 que sus suefios, sus nocturnos deseos, sus ansias
esporadicas se condensaran en algo parecido a la racionalidad.

«Iré —se dijo a si mismo—. Antes de morir, veré Marte.»

Por supuesto, era imposible, y aun sofiando, esto lo sabia muy bien. Pero
la luz del dia, el ruido habitual que hacia su esposa al cepillarse el cabello
ante el espejo del tocador..., todas las cosas conspiraron repentinamente para
recordarle lo que él era.

«Un miserable empleado asalariado», se dijo con amargura. Kirsten le
recordaba tal circunstancia por lo menos una vez al dia, y él no la culpaba por
ello; era una labor de esposa lograr que el marido asentara los pies



firmemente sobre la tierra. En la Tierra, penso, y se echo a reir. La frase le
hacia gracia.

—:En qué estas pensando? —preguntd la esposa, cuando entr6 en la
cocina arrastrando por el suelo un extremo de su larga bata color rosa—.
Apuesto a que estas sofiando de nuevo. Estaras en las nubes, como siempre.
Tienes la cabeza llena de pajaros.

—Si —respondio6 él, mirando por la ventana de la cocina hacia los taxis
aéreos y demas artilugios volantes, asi como a la gente que se apresuraba
para acudir a su trabajo. Al cabo de un rato, también €l estaria entre todas
aquellas personas. Como siempre.

—Apuesto a que tus suefios tienen algo que ver con alguna mujer —dijo
Kirsten, sonrojandose.

—No —contestG—. Con un dios. Con el Dios de la Guerra. Tiene
maravillosos crateres y en sus profundidades crece toda clase de vida vegetal.

—FEscucha —dijo Kirsten, agachandose a su lado y hablando
calurosamente, a la vez que abandonaba por unos instantes el tono normal y
aspero de su voz—. El fondo del océano... «nuestro» océano, es
infinitamente mas bello. Lo sabes bien; todo el mundo lo sabe. Alquila para
los dos un equipo de branquias artificiales, pide una semana de permiso en el
trabajo y podremos sumergirnos y vivir en uno de esos maravillosos lugares
de recreo acuaticos que estan abiertos todo el afio. Y ademas...

La mujer se detuvo y afiadio tras una breve pausa:

—No me escuchas. Deberias hacerlo. Eso es mucho mejor que tu
obsesion por Marte. jNi siquiera me escuchas! jCielo santo! jEstas
condenado, Doug! ;Qué va a ser de ti?

—Me voy a trabajar —dijo €él, poniéndose en pie y olvidandose del
desayuno—. Eso es lo que va a ser de mi.

La esposa lo mir6 con expresion dubitativa y dijo:

—Cada dia estas peor, mas y mas fantastico. ; Adonde te va a llevar todo
esto?

—A Marte —contestd, abriendo la puerta del armario para tomar una
camisa limpia.



Tras haber descendido del taxi, Douglas Quail camin6 lentamente a través
de tres abarrotadas calzadas especiales para peatones, dirigiéndose hacia
aquel umbral moderno y atractivo. Alli se detuvo contemplando el trafico de
media mafiana y con suma calma leyo el rotulo de neén. Ya en el pasado lo
habia leido muchas veces, pero nunca desde tan cerca. Esto era diferente. Lo
que hacia ahora era algo mas. Algo que mas pronto o mas tarde tenia que
suceder.

REKAL, INCORPORATED

¢Era ésta la respuesta? Después de todo, solo era una ilusion, quiza muy
convincente, pero no dejaba por ello de serlo. Al menos objetivamente. Pero
subjetivamente..., todo lo contrario.

Y, de todas maneras, en los siguientes cinco minutos tenia una cita.

Respirando profundamente cierta cantidad del aire medio envenenado de
Chicago, atraveso a continuacion el policromo umbral y se acerco hasta el
mostrador de la recepcionista.

La rubia y bella muchacha del mostrador, de atractivos senos desnudos e
impecablemente ataviada, le saludé con suma simpatia:

—Buenos dias, sefior Quail.

—Si —replicé él—. Estoy aqui para tratar acerca de un tratamiento
Rekal, como usted sabe.

—Por supuesto —dijo la recepcionista, tomando un pequefio auricular
que habia a su lado.

Luego anuncio:

—FIl sefior Douglas esta aqui, sefior McClane. ;Puede entrar ahora, o es
demasiado pronto?

Surgieron del auricular unos extrafios sonidos.

—Si, sefior Quail —dijo la joven—. Puede usted entrar; el sefior McClane
le esta esperando.



Al avanzar el senor Quail con ciertas dudas, la muchacha le advirti6:

—Habitacién D, sefor Quail. A su derecha.

Durante unos instantes creyo haberse perdido, pero pronto encontrd la
habitacion indicada. Se abrio la puerta automaticamente. Tras una enorme
mesa de despacho, se hallaba un hombre de mediana edad, de aspecto afable
y ataviado con un traje gris marciano de piel de rana; solamente aquel atavio
hubiese sido suficiente para indicar a Quail que acababa de acudir a visitar a
la persona mas adecuada.

—Siéntese, Douglas —dijo McClane, sefialando con una mano regordeta
hacia una silla que habia frente a su mesa de despacho—. ¢De manera que
desearia ir a Marte? Muy bien.

Quail tomo asiento, sintiéndose muy nervioso.

—No estoy muy seguro de que esto valga la pena —dijo—. Cuesta
mucho y realmente tengo la impresion de que no conseguiré nada.

«Cuesta tanto como ir alla», penso.

—Usted tendra la prueba tangible de su viaje —asegur6 enfaticamente el
sefior McClane—. Todas las pruebas que necesite. Vea usted esto.

El hombre revolvié en un cajon de su impresionante mesa, y del interior
de un gran sobre color marron, extrajo una pequefia cartulina impresa en
relieve.

—Se trata de un billete de viaje. Demuestra que usted ha hecho el viaje de
ida y vuelta. Postales...

Sobre la mesa extendi6 cuatro fotografias tridimensionales a todo color,
para que Quail las viese. Luego afiadio:

—Pelicula. Fotografias que usted tomé de algunos lugares tipicos de
Marte con una camara de cine alquilada...

Mostro las fotos a Quail y continuo:

—... Mas los nombres de las personas que ha conocido usted, objetos de
recuerdo que llegaran de Marte en el mes préximo, y pasaporte, certificados
de las vacunas que se le hayan puesto, y algunos detalles mas.

El hombre guardo6 silencio y mir6 agudamente a Quail. Luego, afiadio:

—Sabra usted que ha viajado, que ha ido alla. No nos recordara a
nosotros, ni a mi, ni siquiera el haber estado aqui. Sera en su mente un



verdadero viaje, le garantizamos eso. Dos semanas completas de recuerdos
hasta su mas minimo detalle. Y no olvide esto: si alguna vez duda usted de
realmente haber hecho el viaje a Marte, puede volver aqui y se le devolvera la
cantidad cobrada, integramente. ;Se da cuenta?

—Pero no habré ido —dijo Quail—. No habré ido, por muchas pruebas
que ustedes me den de tal cosa.

Quail lanz6 un profundo suspiro y afiadi6 tras una breve pausa:

—Y jamas habré sido un agente secreto de la Interplan.

Le parecia imposible que el fabuloso recuerdo que inyectaba Rekal
pudiese desarrollar aquella labor..., a pesar de lo que habia oido decir a la
gente.

—Sefior Quail —dijo pacientemente McClane—. Como usted mismo nos
explico en su carta, no tiene oportunidad, ni la mas ligera posibilidad de ir
alguna vez a Marte; no puede usted permitirselo, y lo que es mucho mas
importante, nunca podra usted llegar a ser un agente secreto para Interplan ni
para nadie. No puede serlo ni lo sera jamas. Esta es la unica forma de
alcanzar..., bien, el suefio de su vida, ¢no tengo razon, sefior?

McClane cloqueé con la garganta y afiadio:

—Pero puede «haberlo sido y haberlo hecho». Nos preocuparemos a fin
que asi sea. Y nuestros honorarios son muy razonables.

Tras pronunciar sus ultimas palabras, McClane sonri6 animadamente.

—¢Es tan convincente ese recuerdo inyectable? —pregunt6 Quail.

—Mucho mas que la realidad, sefior. Si de verdad hubiese usted ido a
Marte como agente de la Interplan, ahora habria olvidado muchas cosas;
nuestro analisis sobre los sistemas de la verdadera memoria (auténticos
recuerdos de principales acontecimientos de la vida de una persona)
demuestran que siempre se pierden muchos detalles, detalles que se olvidan y
que jamas vuelven a recordarse. Parte de lo que le ofrecemos es que todo
cuanto «plantemos» en su memoria jamas lo olvidara. La serie de imagenes e
ideas que se le inyectaran cuando esté usted en estado de inconsciencia es la
creacion de grandes expertos, hombres que han pasado afios en Marte. En
cada caso verificamos los detalles en forma realmente exhaustiva. Aparte que
ha elegido usted un sistema muy facil para nosotros; si hubiese usted deseado



ser Emperador de la Alianza de Planetas Interiores o hubiera elegido Pluton
para su viaje, hubiésemos tenido muchas mas dificultades..., y, por supuesto,
los honorarios habrian sido también muy superiores.

Llevandose una mano al bolsillo interior de su chaqueta para extraer la
cartera, Quail dijo:

—FEsta bien. Ha sido la ambicion de toda mi vida, y sé que realmente
nunca la conseguiré. De manera que imagino que tendré que aceptar esto.

—No piense de esa forma —dijo McClane, severamente—. No esta usted
aceptando lo que podriamos llamar un segundo plato. El recuerdo real con
todas sus vaguedades, omisiones, por no citar también sus distorsiones, si que
es en realidad un segundo plato.

McClane acept6 el dinero y oprimié un boton que habia sobre su mesa.
Luego, cuando se abri6 la puerta para dar paso a dos hombres fornidos,
afadio:

—FEsta bien, sefior Quail. Ira usted a Marte como agente secreto.

McClane se levantd, estrechd la mano de Quail, himeda a causa de los
nervios, y concluyo:

—O mejor dicho, ya esta usted en camino. Esta tarde a las cuatro y media
regresara a la Tierra; un taxi le llevara hasta su vivienda, y como ya le he
dicho, nunca recordara haberme visto o haber venido aqui; en realidad, ni
siquiera sabra algo de nuestra existencia.

Con la boca reseca por el nerviosismo, Quail sigui6 a los dos técnicos; lo
que sucediese a continuacién dependeria de ellos.

«;Llegaré a creer que realmente estuve en Marte? —se pregunto—.
¢Llegaré a estar seguro de haber logrado al fin la ambicion de toda mi vida?»

Quail intuia que algo, sin saber por qué, saldria mal. Pero ignoraba de qué
podia tratarse.

Tendria que esperar para saberlo.

El aparato de comunicacion interior de McClane, que le conectaba con el
area de trabajo de la firma, sono, y dijo una voz:

—Fl sefior Quail esta en este momento bajo los efectos sedantes, sefior.
¢Quiere usted supervisar esta operacion, o seguimos adelante?

—Es de rutina —observé McClane—. Puede usted continuar, Lowe; no



creo que tenga usted ninguna dificultad.

La programacion del recuerdo artificial de un viaje a otro planeta —con o
sin la adicién de ser agente secreto— se realizaba en la firma con mondtona
regularidad. En un solo mes, McClane calculaba que probablemente se
llevarian a cabo unas veinte veces; los viajes interplanetarios artificiales se
habian convertido en pan diario.

—Lo que usted diga, sefior McClane —respondio la voz de Lowe.

El aparato de comunicacion interior guardo silencio.

Acercandose hasta la seccion abovedada de la camara situada detras de su
despacho, McClane busco un paquete Tres y otro Sesenta y dos: vidgje a
Marte; espia secreto-interplanetario. Luego regresé con ambos paquetes a su
mesa de despacho, tomo asiento comodamente, y extrajo todo el contenido...,
objetos y documentos que se depositarian en la vivienda de Quail mientras
los técnicos del laboratorio se ocupaban en fabricar el falso recuerdo.

Un localizador de ideas, y McClane pensé que aunque aquél era el objeto
de mayor tamafio, también era el que les producia mayores beneficios
econdmicos. Un transmisor tan diminuto que el agente podria tragarselo si le
capturaban. Libro de claves que se parecia asombrosamente a uno
auténtico..., los modelos de la firma eran extraordinariamente seguros:
basados, siempre que era posible, sobre las verdaderas claves de los Estados
Unidos. Diversos objetos que no parecian tener aplicacion alguna, pero que
formarian, al unirse en la memoria de Quail, base solida sobre su imaginario
viaje: media moneda, ya antigua, de plata, y con un valor de cincuenta
centavos, varias anotaciones de los sermones de John Donne escritas
incorrectamente, cada una de ellas en un trozo de papel fino y transparente,
varios sobrecitos de cerillas de bares de Marte, una cuchara de acero
inoxidable en la que se leian grabadas las siguientes palabras: «Propiedad del
Kibutsim Nacional de Marte», un diminuto rollo de alambre que...

Song, una vez mas, el aparato de comunicacion interior.

—Sefior McClane, siento mucho molestarle, pero sucede algo raro. Quiza
fuese mejor que viniese usted un momento. Quail esta ahora bajo efectos
sedantes; reaccion6 bien bajo la narquidrina; esta completamente
inconsciente, pero...



—Voy ahora mismo.

Intuyendo alguna dificultad seria, McClane abandon6 su despacho. Un
momento después aparecia en la zona de trabajo.

Sobre una cama higiénica yacia Douglas Quail, respirando lenta y
regularmente, con los ojos cerrados; parecia enterarse muy débilmente —so6lo
débilmente— de la presencia de los dos técnicos y del propio McClane.

—¢No hay espacio para insertar falsos modelos de memoria? —interrogo
McClane, con irritacion—. Sera suficiente recurrir a dos semanas de trabajo;
esta empleado en la oficina de Emigracién de la Costa Occidental, que es una
agencia del Gobierno, y debido a ello, indudablemente durante el afio pasado
habra disfrutado de dos semanas de vacaciones. Repito que con eso sera
suficiente.

Los detalles menudos siempre molestaban a McClane.

—Nuestro problema —dijo Lowe— es algo muy diferente. —Se inclin6
sobre la cama y dijo a Quail—: Repitale al sefior McClane lo que acaba de
contarnos.

Los ojos grises del hombre que yacia boca arriba sobre la cama miraron al
rostro de McClane. Este los observé con atencién. La expresién se habia
endurecido y tenian un aspecto inorganico, pulido, como piedras
semipreciosas. McClane no estaba muy seguro de que le gustase lo que
estaba viendo. Aquel brillo de los ojos era demasiado frio.

—¢Qué desea usted ahora? —pregunt6 Quail, asperamente—. Salid de
aqui antes de que os destroce a todos.

Estudio detenidamente a McClane y afadio:

—Especialmente usted. Si, esta usted a cargo de esta operacion de
contraespionaje.

Lowe dijo:

—¢Cuanto tiempo ha estado usted en Marte?

—Un mes —respondi6 Quail, con el mismo tono.

—¢Y cual fue su proposito al ir alli? —exigio Lowe.

Los delgados labios de Quail se retorcieron un tanto, pero no hablé.
Finalmente, arrastrando las palabras hasta lograr que sonaran con evidente
acento de hostilidad, dijo:



—Agente de Interplan. Ya se lo he dicho. ;No graba usted todo cuanto se
habla? Ponga en marcha esa cinta grabada para que la escuche su jefe y
déjeme tranquilo.

Cerr0 los ojos. La dureza de las pupilas se esfumo.

McClane se sintio inmediatamente aliviado.

Lowe dijo calmosamente:

— Este es un hombre duro, sefior McClane.

—No lo sera —respondid6 McClane—. No lo sera cuando de nuevo
dispongamos que pierda su eslabon de memoria. Se mostrara tan décil como
antes.

Luego afiadio, dirigiéndose a Quail:

—:De manera que ésa era la razon por la que tanto ansiaba ir a Marte?

Sin abrir los ojos, Quail respondio:

—Nunca quise ir a Marte. Me destinaron y no tuve mas remedio que ir.
Confieso que sentia curiosidad por ir. ;Quién no la hubiese sentido?

De nuevo abrié los ojos y mir6 a los tres hombres, en particular a
McClane. Luego, murmuro:

—Buen suero de la verdad éste que usted tiene aqui. Me ha hecho
recordar cosas que habia olvidado completamente.

Hubo un silencio y luego murmurd, como si hablara para si:

—¢Y Kirsten? ¢Estaria complicada en todo esto? Un contacto de
Interplan vigilandome..., para tener la seguridad de que yo no recuperase la
memoria..., jpodria ser? No me extrafia que se burlara tanto de mis deseos de
ir alla.

Muy débilmente, Quail sonrio. La sonrisa mas bien de comprension, se
desvanecio casi inmediatamente.

McClane dijo:

—Por favor, créame, sefior Quail; hemos tropezado con esto
completamente por accidente. En el trabajo que realizamos...

—Le creo —respondi6 Quail.

Este ultimo parecia cansado. La droga continuaba profundizando mas y
mas en él.

—:Donde dije que habia estado? —interrogo—. ¢Marte? Es dificil



recordar. Sé que me gustaria haberlo visto; y creo que también le gustaria a
todo el mundo. Pero yo...

Su voz se debilito extraordinariamente, y musito:

—... Yo, un simple empleado, un empleado que no sirve para nada...

Incorporandose, Lowe dijo a su superior:

—Desea un falso recuerdo que corresponde a un viaje que realmente ha
hecho. Y una razon falsa que es la verdadera razon. Esta diciendo la verdad;
esta muy sumido en la narquidrina. El viaje aparece muy vivido en su mente,
al menos bajo el efecto de los sedantes. Pero aparentemente no puede
recordarlo en estado de vigilia. Alguien, probablemente en los laboratorios de
ciencias militares del Gobierno, borré sus recuerdos conscientes; todo cuanto
sabia era que ir a Marte significaba para él algo especial, lo mismo que ser
agente secreto. Eso no pudieron borrarlo; no es un recuerdo sino un deseo,
indudablemente el mismo que le impuls6 a presentarse voluntario para tal
destino.

El otro técnico, Keeler, dijo a McClane:

—¢:Qué hacemos? ;Injertar un modelo de falso recuerdo sobre el
verdadero? No se puede predecir cuales seran los resultados. Podria recordar
parte del verdadero viaje, y la confusion producir un intervalo psicopatico. Se
veria obligado a retener dos sujetos opuestos en su mente y hacerlo
simultdneamente: que fue a Marte y que no fue. Que es un auténtico agente
de Interplan y que no lo es... Creo que debemos despertarlo sin realizar
ninguna implantaciéon de falso recuerdo y sacarlo de aqui. Esto es un hierro
candente.

—De acuerdo —respondio McClane.

Al asentir a la propuesta de Keeler se le ocurri6 otra idea y pregunto:

—¢Pueden ustedes predecir qué es lo que recordara cuando salga del
estado de estupor?

—Imposible de predecir —respondié Lowe—. Probablemente albergue, a
partir de ahora, algiin débil recuerdo de su verdadero viaje, y también es muy
probable que tenga serias dudas sobre su veracidad. Quiza decida que en
nuestra programacion hubo un fallo. También podria recordar haber venido
aqui; esto podria borrarse si usted lo desea.



—Cuanto menos nos relacionemos con este hombre, mejor —dijo
McClane—. No debemos jugar con esto. Ya hemos sido lo suficientemente
estipidos, o infortunados, como para descubrir a un auténtico espia de
Interplan, tan perfectamente camuflado que ni siquiera él mismo sabia quién
era... 0, mas bien, quién es.

Cuanto antes se desembarazasen de aquel individuo que se hacia llamar
Douglas Quail, seria mejor.

—Piensa usted instalar los paquetes Tres y Sesenta y dos en su
alojamiento? —pregunt6 Lowe.

—No —dijo McClane—. Y vamos a devolverle la mitad de los
honorarios cobrados.

—iLa mitad! ¢Por qué la mitad?

McClane respondi6é débilmente:

—Opino que es un buen arreglo.

Cuando el coche llego a su residencia, situada en un extremo de Chicago,
Douglas Quail se dijo a si mismo que, sin duda alguna, era una buena cosa
haber regresado a la Tierra.

El largo periodo de estancia de un mes en Marte ya habia comenzado a
difuminarse en su memoria; s6lo le quedaba una vaga imagen de los
profundos crateres, la omnipresente erosion de las colinas, de la vitalidad, del
movimiento mismo. Un mundo de polvo donde pocas cosas ocurrian, un
mundo en el que buena parte del dia era preciso pasarlo comprobando una y
otra vez las reservas de oxigeno. También recordaba las formas de vida, los
modestos cactus color gris marron y los gusanos.

De hecho habia traido de Marte varios ejemplares moribundos de la fauna
de aquel planeta; los habia pasado de contrabando por las aduanas. Después
de todo, no constituian ninguna amenaza; no podian sobrevivir en la densa
atmosfera de la Tierra.

Introdujo una mano en el bolsillo en busca del pequefio estuche que
contenia los gusanos, pero en su lugar extrajo un sobre.

Al abrirlo descubrid, perplejo, que contenia quinientas setenta cartulinas



de crédito en forma de billetes de bajo valor.

«¢De donde ha salido esto? —se pregunt6 a si mismo—. ;Acaso no gasté
en el viaje hasta la ultima moneda que poseia?»

Junto con el dinero habia una hoja de papel marcada con las palabras:
«Retenida la mitad de los honorarios» y firmaba «McClane». La fecha era la
del dia.

—Recuerda —dijo Quail, en voz alta.

—:Recordar qué, sefior o sefiora? —inquiri0 respetuosamente el
conductor-robot del taxi.

—¢:Tiene una guia telefonica? —pregunt6 Quail.

—Desde luego que si, sefior o sefiora.

Se abrié un pequefio compartimiento, y de su interior se deslizd una
diminuta guia telefénica de Cook County.

—La redaccién de esta guia es extrafla —comentd Quail, al hojearla en
sus paginas amarillas.

Sinti6 cierto temor. Hizo un esfuerzo para disimularlo, y luego dijo:

—Aqui esta. LIéveme a Rekal, Incorporated. He cambiado de idea, ya no
quiero ir a casa.

—Si, sefior o sefiora —respondio el robot.

Un momento después, el taxi se lanzaba en direccion opuesta.

—¢Puedo usar su teléfono? —pregunto Quail.

—Con sumo placer —dijo el robot, presentandole un lujoso teléfono con
tridivision en color, completamente nuevo.

Quail marco el numero de su vivienda. Y tras una breve pausa, vio la
imagen en miniatura, pero muy auténtica, de Kirsten en la pequefia pantalla
del aparato.

—Estuve en Marte —Ile dijo.

—Estas borracho, o algo peor —replico ella, retorciendo los labios
irOnicamente.

—Te estoy diciendo la verdad.

—¢Cuando? —pregunto Kirsten.

—No lo sé —dijo Quail, realmente confuso—. Creo que fue un viaje
simulado. Por medio de un sistema de memorias extrarreales o como diablos



se llame. Pero no tuvo resultado.

Kirsten dijo de nuevo:

—Estas borracho.

E inmediatamente colgo.

Quail lo hizo a continuacion, sintiendo que se sonrojaba. «Siempre el
mismo tono», se dijo a si mismo, encolerizado. Siempre las mismas
recriminaciones como si ella lo supiese todo y €l nada. «jQué matrimonio!»,
penso amargado.

Un momento mas tarde, el taxi se detuvo junto a la acera de un edificio
color rosa, pequefio, y muy atractivo. Un rotulo policromo de nedn decia:
«Rekal, Incorporated».

La elegante recepcionista se sorprendio al principio pero acto seguido se
dominé para saludar:

—iHola, sefior Quail! ;Como esta usted? ;Olvidd alguna cosa?

—El resto de los honorarios que aboné.

Mas compuesta ya, la recepcionista dijo:

—:Honorarios? Creo que se equivoca, sefior Quail. Estuvo usted aqui
discutiendo la posibilidad de la realizacion de un viaje, pero...

La muchacha se encogio de hombros y afiadio, tras breve pausa:

—Tal y como tengo entendido, ese viaje no tuvo lugar.

Quail respondio:

—Lo recuerdo todo muy bien, sefiorita. Mi carta a Rekal, que inici6 todo
este asunto. Recuerdo mi llegada aqui y mi visita al sefior McClane. Y
recuerdo, asimismo, cémo los dos técnicos de laboratorio me llevaron del
despacho para administrarme una droga.

No tenia nada de extrafio que la firma le hubiese devuelto la mitad de la
cantidad desembolsada. No habia dado resultado el falso recuerdo de su viaje
a Marte, al menos no completamente, como se lo habian asegurado.

—Sefior Quail —dijo la muchacha—, aunque sea usted un empleado de
poca importancia es usted un hombre de buen ver, y cuando se indigna
estropea sus facciones. Si se sintiera usted mejor, yo podria..., bien, podria
permitirle que me llevara a algun sitio.

Quail se puso furioso.



—La recuerdo a usted muy bien —dijo con tono de indignaciéon—. Y
recuerdo que el sefior McClane me prometié que si recordaba mi visita a
Rekal Incorporated me devolverian mi dinero en su totalidad. ;Ddonde esta el
sefior McClane?

Tras una demora, probablemente tan larga como pudieron lograr, el sefior
Quail se encontr6 nuevamente sentado ante la impresionante mesa de
despacho, exactamente como lo habia estado una hora antes aquel mismo dia.

—Poseen ustedes una maravillosa técnica —dijo Quail, sardonicamente
con enorme resentimiento—. Mis llamados «recuerdos» de un viaje a Marte
como agente secreto de Interplan son vagos y confusos, aparte de estar llenos
de contradicciones. Y recuerdo claramente el trato que hice aqui con ustedes.
Deberia llevar este caso a la Oficina de Mejores Negocios.

En aquellos momentos, Quail ardia de indignacién. La sensacion de haber
sido engafiado le abrumaba y habia vencido su acostumbrada aversion a
discutir abiertamente.

Con gran cautela, McClane dijo:

—~Capitulamos, Quail. Le devolveremos el resto de sus honorarios.
Admito que no hemos hecho nada en absoluto por usted.

El tono de las tltimas palabras de McClane era de resignacion.

Quail dijo, con tono acusador:

—Ni siquiera me han proporcionado los diversos objetos que, segun
ustedes, demostrarian mi estancia en Marte. Toda esa comedia que me
contaron no lleg6 a materializarse en nada. Ni siquiera un billete de viaje.
Ninguna postal. Ni pasaporte. Ningun certificado de vacuna, nada...

—Escuche, Quail —dijo McClane—. Supongamos que le digo...

McClane se detuvo repentinamente y afiadio, al cabo de un breve
silencio:

—Bien, dejémoslo asl.

Hizo presion sobre el boton de la comunicacion interior y afiadio:

—Shirley, por favor, ;quiere usted preparar un cheque por valor de
quinientos setenta para el sefior Quail? Gracias.

Luego mir6 nuevamente a Quail.

Inmediatamente llegd el cheque; la recepcionista lo dejé ante McClane vy,



una vez mas, desaparecio, dejando solos a los dos hombres que continuaban
mirandose fijamente desde ambos lados de la impresionante mesa de
despacho.

—Permitame advertirle algo —dijo McClane, al firmar el cheque y
entregarselo—. No hable con nadie sobre su..., bien..., sobre su reciente
viaje a Marte.

—¢Qué viaje?

—Bien, me refiero al viaje que ha hecho usted parcialmente. Acttie como
si no lo recordara. Simule que jamas tuvo lugar. No me pregunte por qué,
pero acepte mi consejo; sera mejor para todos nosotros.

McClane habia comenzado a sudar abundantemente. Hubo otra pausa de
silencio, y afadio:

—Y ahora, sefior Quail, tengo que trabajar con otros clientes,
;comprende?

Se puso en pie y acompafi6 a Quail hasta la puerta.

Quail dijo al abrirla:

—Una firma que trabaja tan deficientemente no deberia tener ningun
cliente.

Acto seguido cerro la puerta a su espalda.

De camino hacia casa en el taxi, Quail reflexion6 sobre la redaccion de la
carta que dirigiria a la Oficina de Mejores Negocios, Divisién de la Tierra.
Tan pronto como tomase asiento ante su maquina de escribir lo haria; era su
deber advertir a otras personas para que se alejaran de Rekal Incorporated.

Cuando llegd a su alojamiento, se sentd ante su maquina de escribir
portatil, abri6 los cajones y comenz6 a buscar papel carbén, hasta que se dio
cuenta de la presencia de una caja familiar. Una caja que €l habia llenado
cuidadosamente en Marte con fauna marciana, y mas tarde la habia pasado de
contrabando por las aduanas.

Al abrir la caja vio, sin acabar de creerlo, seis gusanos muertos y ciertas
variedades de vida unicelular con las que se alimentaban los gusanos
marcianos. Los protozoos estaban secos, casi hechos polvo, pero los
reconocio inmediatamente; le habia costado un dia de trabajo recogerlos entre
las grandes rocas de color oscuro. Recordaba que habia sido un maravilloso



viaje de descubrimientos.

«Pero yo no he ido a Marte», se dijo a si mismo.

Sin embargo, por otra parte...

Se presento Kirsten en la puerta de la habitacion cargada con una cierta
cantidad de verduras.

—¢COmo es que estas en casa a estas horas?

La voz de la esposa, con su eterno y monotono tono de acusacion.

—¢Fui yo a Marte? —pregunt6 Quail—. Tua debes saberlo.

—No, por supuesto que no has ido a Marte y también ti deberias saberlo.
¢Acaso no estas siempre diciendo que deseas ir?

Quail dijo:

—Te aseguro que creo que he ido ya.

Hubo un silencio, y Quail afiadi6 luego:

—Y ala vez, creo que no fui.

—Decidete entre una cosa u otra.

—¢;Como puedo hacerlo? —interrogé Quail, con una extrafia mueca—.
Los dos recuerdos estan firmemente grabados en mi mente; uno es real y el
otro no, pero no puedo diferenciar cual es el auténtico y cual es el falso. ¢ Por
qué no puedo confiar en ti? Tt les importas muy poco.

Su esposa podia hacer, al menos, aquello por €l..., aunque en lo sucesivo
no volviese a hacer ya nada en su beneficio.

Kirsten dijo con voz mon6tona y controlada:

—Doug, si no vuelves a ser una persona normal, hemos terminado. Voy a
dejarte.

—Estoy en apuros —replico Quail, con voz un tanto ronca—.
Probablemente me encamino hacia un estado psicopatico. Espero que no,
pero puede que asi sea. De todas maneras, eso lo explicaria todo.

Depositando en el suelo la cesta de las verduras, Kirsten caminé hacia el
armario.

—No estaba bromeando —dijo con suma calma.

Saco del armario un abrigo, se lo puso, y regresé hasta la puerta para
afadir:

—Te telefonearé uno de estos dias. Esta es mi despedida, Doug. Espero



que salgas pronto de todo esto. Realmente, lo deseo por tu bien.

—iEspera! —exclamé desesperadamente Quail—. Solamente dimelo
para estar seguro. Dime si fui o no..., dime cual de mis dos recuerdos es el
verdadero, el real...

Al pronunciar estas ultimas palabras, se dio cuenta de que también podian
haber alterado los canales de su memoria.

La puerta se cerro. jFinalmente, su esposa se habia ido!

Una voz dijo a sus espaldas:

—Bien, todo ha terminado. Ahora levante las manos, Quail. Y por favor,
dé media vuelta para mirar hacia aqui.

Quail se volvio6 instintivamente sin alzar las manos.

El hombre que se hallaba frente a €l vestia el uniforme color ciruela de la
agencia policiaca Interplan, y su pistola parecia ser un modelo de las
Naciones Unidas. Por alguna razon, aquel rostro era familiar a Quail; familiar
en una forma borrosa que no acababa de localizar. Sin embargo,
nerviosamente, alzé6 ambas manos.

—Usted recuerda su viaje a Marte —dijo el policia—. Conocemos todos
sus actos de hoy y todos sus pensamientos..., en particular sus importantes
pensamientos en el recorrido que hizo desde su casa hasta Rekal
Incorporated. Tenemos un teletransmisor en el interior de su cerebro que nos
mantiene constantemente informados.

Un transmisor telepatico, aplicacion del plasma vivo que se habia
descubierto en la Luna. Quail sinti6 un estremecimiento de aversién. Aquella
cosa vivia dentro de €l, en el interior de su propio cerebro, alimentandose,
escuchando, alimentandose... Pero la policia Interplan usaba aquel
procedimiento. Por lo tanto, era probablemente cierto, por muy deprimente
que resultara.

—Por qué a mi? —interrogd Quail, roncamente.

¢Qué era lo que él habia hecho... o pensado? ;Y qué tenia que ver todo
aquello con Rekal Incorporated?

—Fundamentalmente —dijo el policia de Interplan—, esto nada tiene que
ver con Rekal; es mas bien un asunto entre usted y nosotros.

El policia sefial6 hacia uno de sus oidos y afiadio:



—Todavia estoy recogiendo sus procesos mentales mediante su
transmisor telepatico.

Qualil se fijé en que el hombre llevaba en uno de sus oidos una especie de
enchufe blanco de plastico. El policia continuo6:

—De manera que debo advertirle que cualquier cosa que piense podra
emplearse contra usted.

El hombre sonri6. Hubo una larga pausa de silencio. Luego, siguio
hablando:

—No es que ahora importen mucho ciertas cosas. Lo que si es molesto es
que, bajo los efectos de la narquidrina, en Rekal Incorporated usted relatd
ante los técnicos y el propietario, el sefior McClane, detalles de su viaje,
adénde fue usted, para quién, y algunas de las cosas que hizo. Los dos
técnicos y el sefior McClane estaban muy atemorizados. Deseaban no haberle
visto jamas...

Nueva pausa de silencio, y el policia concluy6:

—Y tienen razon.

Quail dijo:

—Yo no hice jamas ningun viaje. Se trata solamente de un falso recuerdo
implantado en mi por los técnicos de McClane.

Pero inmediatamente pensO en la caja de su mesa de despacho que
contenia formas de vida marcianas. Y record6 las dificultades y molestias
sufridas para recogerlas. El recuerdo parecia real. Y la caja con aquellas
formas de vida sin duda alguna era auténtica. A menos que McClane la
hubiese instalado alli. Quiza aquella era una de las «pruebas» que habia
mencionado McClane tan alegremente.

«El recuerdo de mi viaje a Marte —pens6— no me convence. Pero
desgraciadamente ha convencido a la Agencia de Policia Interplan. Creen que
realmente fui a Marte y suponen que al menos lo hice parcialmente.»

—No solamente sabemos que ha ido usted a Marte —afiadio el policia, en
respuesta a sus pensamientos—, sino también que usted recuerda bastantes
cosas como para constituir un peligro para nosotros. Y no vale la pena
suprimir su recuerdo de todas cosas, porque usted simplemente acudiria a
Rekal Incorporated otra vez y reanudaria el experimento. Y tampoco



podemos hacer nada contra McClane y su sistema porque no tenemos
jurisdiccion sobre nadie, excepto sobre nuestra propia gente. De todas
maneras, McClane no ha cometido ningun delito.

El policia hizo otra de sus habituales pausas y afiadio, tras mirar fijamente
a Quail:

—Ni técnicamente, usted tampoco. Usted acudié a Rekal Incorporated
con la idea de recuperar la memoria. Usted fue alli, y asi lo consideramos, por
las mismas razones que acude el resto de la gente..., gentes con vidas
monatonas y oscuras: el ansia de aventura. Pero desgraciadamente, la vida de
usted no ha sido ni mondtona ni oscura, y ya ha disfrutado demasiadas
emociones; la ultima cosa que necesitaba usted en este mundo era un
tratamiento de Rekal Incorporated. Nada hubiese podido ser mas fatidico para
usted o para nosotros. Y en realidad, también para McClane.

Quail pregunto:

—¢Por qué es peligroso para ustedes que yo recuerde mi viaje..., mi
supuesto viaje, lo que yo hice alli?

—Porque lo que usted hizo —respondio el policia de Interplan— no esta
de acuerdo con nuestra intachable imagen publica paternal y protectora.
Usted hizo, por nosotros, lo que nosotros jamas hacemos. Como usted
recordara, gracias a la narquidrina. Esa caja de gusanos muertos y algas esta
en su mesa de despacho desde hace seis meses, desde que usted regreso. Y en
ningun momento mostro usted la menor curiosidad hacia ella. Ni siquiera
sabiamos que la tenia hasta que usted la recordé cuando se dirigia a casa
desde Rekal; entonces vinimos aqui a buscarla... Vinimos dos por ella.

Otro silencio y el policia afiadi6 innecesariamente:

—Sin suerte; no habia tiempo suficiente.

Un segundo policia de Interplan se uni6 al primero; los dos
conferenciaron brevemente. Mientras tanto, Quail pens6 rapidamente. En
aquel instante recordaba mas cosas. El policia tenia razén acerca de la
narquidrina. Ellos, Interplan, probablemente también la usaban.
¢Probablemente? Estaba seguro de que lo hacian. Habia visto como se la
administraban a un detenido. ;Donde habia ocurrido tal cosa? ¢En algin
lugar de la Tierra? Decidi6 que mas probablemente en la Luna, al percibir la



imagen que se perfilaba en su defectuosa memoria.

Y recordaba algo mas. Las razones de «ellos» para enviarle a Marte; el
trabajo que habia hecho.

No tenia nada de extrafio que hubiesen purgado su memoria.

—iOh, cielos! —exclamo el primero de los dos policias, interrumpiendo
la conversacion que sostenia con su compafiero.

Evidentemente, acababa de captar los pensamientos de Quail.

—Bien, ahora el problema es mucho peor, mucho peor de lo que
hubiésemos pensado.

Avanzo hacia Quail apuntandole con la pistola.

—Tenemos que matarle —dijo—. Y ahora mismo.

Nerviosamente, su compafiero dijo:

—¢Por qué ahora mismo? jAcaso no podemos enviarle a Interplan de
Nueva York y dejar que alli...?

—F] ya sabe perfectamente por qué tiene que ser ahora mismo —dijo el
primer policia.

El hombre también parecia sentirse muy nervioso, pero Quail se daba
cuenta de que se debia a una razén muy diferente. Su memoria habia vuelto a
él casi repentinamente. Y por tal razon, entendia el nerviosismo del policia.

—FEn Marte maté a un hombre —dijo Quail—. Tras haberme
desembarazado de quince guardaespaldas. Algunos de ellos armados con
pistolas especiales, como lo estan ustedes.

Quail habia sido entrenado durante un periodo de cinco afios por Interplan
para convertirse en un asesino. Un asesino profesional. Conocia varias
formas de desembarazarse de cualquier adversario armado..., como aquellos
dos agentes de la policia, y el que mostraba el diminuto audifono también lo
sabia.

Si se movia con suficiente rapidez...

La pistola dispard. Pero Quail ya se habia movido hacia un lado, décimas
de segundo antes, y al mismo tiempo habia derribado al agente mediante un
golpe de karate aplicado a la garganta con la velocidad del relampago. En un
instante se apoder0 de su pistola y apunto al otro agente, que se mostraba
enormemente sorprendido.



—Capt6é mis pensamientos —dijo Quail, jadeando con vehemencia—.
Sabia lo que yo estaba a punto de hacer, pero aun asi, 1o hice.

Medio tendido en el suelo, el agente golpeado murmuro:

—No usara esa pistola contra ti, Sam; acabo de captar ese pensamiento
suyo. Sabe que esta acabado y no ignora que nosotros lo sabemos. Vamos,
Quail...

Trabajosamente, lanzando algunos gruifiidos de dolor, el agente se puso en
pie. Luego, extendio una mano.

—La pistola —dijo a Quail—. No puede usted usarla, y si me la entrega,
prometo no matarle; sera usted juzgado ante un tribunal, y alguien que ocupe
un alto puesto en Interplan decidira. Asi, no lo haré yo... Puede que borren su
memoria una vez mas. No lo sé. Pero ya sabe usted por qué iba a matarle; no
podia evitar que usted recordara cosas. De manera que, en cierto modo, mis
razones para matarle ya son cosa del pasado.

Qualil, sin soltar el arma, salié corriendo de la habitacién, dirigiéndose al
ascensor. «Si ustedes me seguis —penso—, os mataré.» Los agentes no lo
hicieron. Oprimio6 el botén del ascensor y se abrieron las puertas.

Inmediatamente se dio cuenta de que los policias no le habian seguido.
Evidentemente, habian captado sus pensamientos y decidian no correr
riesgos.

El ascensor, al sentir su peso, descendio. Habia escapado..., por el
momento. Pero, ;qué sucederia a continuacion? ;Donde podria ir?

El ascensor lleg6 a la planta baja; un momento mas tarde, Quail se unia a
la multitud de peatones que caminaban apresuradamente por los canales
especiales de las calzadas. Le dolia la cabeza y se sentia enfermo. Pero al
menos habia evitado la muerte; casi le habian asesinado en su propia casa.

Pens6 que, probablemente, lo intentarian de nuevo. «Cuando me
encuentren», penso. Y con aquel transmisor en su cerebro no tardarian en
descubrir su paradero.

Ir6nicamente, habia logrado lo que pidiera a Rekal Incorporated.
Aventura, peligro, policia de Interplan actuando, un viaje secreto y peligroso
a Marte, en el que él se jugaba la vida. Todo cuanto habia ansiado como falso
recuerdo.



Ahora podian apreciarse las ventajas del hecho que aquello fuera un
recuerdo, pero nada mas.

A solas, en un banco del parque, reflexioné mientras contemplaba los
rebafios de peatones alegres y desenfadados, unos seres semipajaros
importados de las dos lunas de Marte, capaces de emprender el vuelo aun en
contra de la fuerte gravedad de la Tierra.

«Puede que aun pueda regresar a Marte», penso.

Pero, y después, ;qué? Las cosas serian mucho peor en Marte. La
organizacion politica cuyo lider habia asesinado le localizaria en el mismo
momento en que descendiera de la nave; alli le perseguirian en el acto tanto
«ellos» como Interplan.

«¢Podéis escuchar mis pensamientos?», se pregunt6. Facil camino hacia
la paranoia; solo alli, sentado, sintié6 cémo le controlaban, como grababan sus
pensamientos, como discutian entre ellos...

Sinti0 un estremecimiento, se puso en pie, y camin0 sin rumbo, con
ambas manos metidas en los bolsillos. Se daba cuenta de que no tenia la
menor importancia el lugar adonde pudiese ir. «Siempre estaréis conmigo —
pens6— mientras tenga dentro de mi cabeza este dispositivo.»

«Haré un trato con vosotros —penso para si y para ellos—. ;No podéis
implantar un falso recuerdo en mi otra vez, como lo hicisteis antes, para vivir
una vida rutinaria olvidando que alguna vez estuve en Marte? ;Algo que
asimismo me haga olvidar totalmente haber visto un uniforme de Interplan y
haber sostenido en la mano una pistola?»

Una voz dentro de su cerebro respondio: «Como ya se le ha explicado
cuidadosamente a usted, eso no seria suficiente».

Asombrado, Quail se detuvo.

«Nos comunicamos antiguamente con usted en esta forma —continu6
diciendo la voz— cuando estaba usted operando en el campo, en Marte. Han
pasado meses desde que lo hicimos por ultima vez; pensabamos, de hecho,
que jamas tendriamos que volver a hacerlo. ; Dénde esta usted?»

«Paseando —respondié Quail—. Caminando hacia mi muerte.»



Y pens6 para si: «Provocado por las pistolas de vuestros agentes.»

Luego, pregunto:

«,Como pueden asegurar que no seria suficiente? ;Acaso no tienen
resultado las técnicas de Rekal?»

«Como ya hemos dicho —respondi6 la voz—, si se le proporcionan a
usted un conjunto de recuerdos normalizados, usted se sentiria... intranquilo.
Inevitablemente acudiria de nuevo a Rekal o quiza a cualquier otra firma
competidora. No podemos pasar por eso dos veces.»

«Supongamos —dijo Quail— que una vez que se cancelen mis auténticos
recuerdos, se implante en mi algo mas completo que un recuerdo
normalizado. Algo que pudiese satisfacer mis ansias. Eso ya se ha
demostrado; y probablemente ésa es la razén por la que ustedes me han
contratado. Pero pueden inventar algo mas, algo que sea igual. Fui el hombre
mas rico de la Tierra, pero finalmente doné todo mi dinero a fundaciones
educativas. O fui, quiza, un famoso explorador espacial. Cualquier cosa por
el estilo, ¢no valdria cualquier cosa de éstas?»

Hubo un largo silencio.

«Hagan la prueba —dijo Quail, desesperadamente—. Pongan a trabajar a
sus famosos psiquiatras militares; exploren mi mente. Averigiien cual es mi
suefio mas ansiado.»

Quail trat6 de pensar.

«Mujeres —murmuro6 a continuacion—, miles de ellas, como las tuvo don
Juan. Playboy interplanetario... Una amante en cada ciudad de la Tierra,
Luna y Marte. Y luego abandoné todo eso a causa del agotamiento. Por favor,
hagan la prueba.»

«Entonces, ;se entregaria usted voluntariamente? —pregunt6 la voz en el
interior de su cabeza—. Si convenimos, y es posible, en tal solucion, ;se
entregaria?»

Tras un breve intervalo de duda, Quail respondio:

«Si, correré el riesgo..., con la condicion que no me maten.»

«Haga usted el primer movimiento —dijo la voz inmediatamente—,
entréguese a nosotros e investigaremos esa linea de posibilidad. Sin embargo,
si no lo podemos hacer, si sus recuerdos comienzan a surgir nuevamente



como ha sucedido esta vez, entonces...»

Hubo otro silencio, y a continuacién la voz concluyo:

«... Tendremos que destruirle. Esto debe usted comprenderlo. Bien,
Qualil, ;todavia quiere usted probar?»

«Si», respondio.

De lo contrario, la Unica alternativa en aquellos momentos era la muerte,
una muerte segura. Por lo menos aceptando la prueba le quedaba una
posibilidad de sobrevivir por muy débil que fuese.

«Preséntese en nuestro cuartel general de Nueva York —resumio la voz
del agente de Interplan—. En el 580 de la Quinta Avenida, planta doce. Una
vez que se haya entregado nuestros psiquiatras comenzaran a trabajar sobre
usted. Haremos diversas clases de pruebas. Trataremos de determinar su
ultimo deseo por muy fantastico que sea, y entonces le llevaremos a Rekal y
procuraremos que tal deseo se haga realidad en su mente. Y... buena suerte.
Es evidente que le debemos algo. Actu6 usted muy bien para nosotros.»

El tono de voz carecla de malicia; si algo expresaba, ellos —la
organizacion— sentian simpatia hacia él.

«Gracias», dijo Quail.

Y acto seguido comenz6 a buscar un taxi-robot.

—Sefior Quail —dijo el psiquiatra de Interplan, hombre de edad madura
y facciones graves—, posee usted unos suefios de fantasia realmente
interesantes. Probablemente son algo que ni siquiera usted mismo supone.
Espero que no le molestara mucho conocerlos.

El oficial de alta graduacion de Interplan que se hallaba presente dijo
bruscamente:

—Sera mejor que no se moleste mucho al escuchar esto, si no desea
recibir un balazo.

El psiquiatra continuo:

—A diferencia de la fantasia de desear ser un agente secreto de Interplan,
que, hablando relativamente, no es mas que un producto de madurez, y que
poseia cierto caracter factible, esta produccion es un suefio grotesco de su



infancia; no tiene nada de particular que usted no lo recuerde. Su fantasia es
la siguiente: tiene usted nueve afios de edad, y camina a solas por un sendero
del campo. Una variedad, poco familiar, de nave espacial, procedente de otro
sistema estelar aterriza directamente frente a usted. Nadie en la Tierra,
excepto usted, la ve. Las criaturas que hay en su interior son muy pequefias e
indefensas, algo parecidas a los ratones de campo, aun cuando estan
intentando invadir la Tierra. Docenas de miles de otras naves semejantes
estan a punto de ponerse en camino, cuando esta nave de exploracion dé la
sefial.

—Y se supone que yo debo detenerlos —dijo Quail, experimentando una
sensacion mezcla de diversion y disgusto—. Simplemente de un manotazo o
aplastandolos con el pie.

—No —replico el psiquiatra, pacientemente—. Usted detiene la invasion,
pero no destruyendo a esos seres. En su lugar, usted muestra hacia ellos
amabilidad o piedad, aunque sea por telepatia (su medio de comunicacién),
porque ya sabe usted a lo que han venido. Ellos nunca han recibido semejante
trato por parte de un organismo vivo, y para demostrar su aprecio, pactan con
usted.

Quail dijo:

—No invadiran la Tierra mientras yo viva, ¢verdad?

—Exactamente.

A continuacion, el psiquiatra se dirigio al oficial de Interplan:

—Puede usted ver que encaja en su personalidad, a pesar de su falso
desprecio.

—Asi, simplemente con seguir viviendo —dijo Quail, con creciente
sensacion de placer—, simplemente con seguir viviendo, salvo a la Tierra de
una invasion. Entonces, en efecto, soy el personaje mas importante de la
Tierra. Sin levantar un dedo siquiera.

—Evidentemente, sefior —respondio el psiquiatra—. Y conste que esto es
una base en su psique; ésta es una fantasia de infancia. Algo que, sin una
terapia profunda y sin tratamiento de drogas, usted jamas habria recordado.
Pero siempre ha existido en usted; se hallaba en estado latente, pero sin cesar
jamas.



El jefe de policia se dirigié entonces a McClane, que se hallaba sentado,
escuchando atentamente.

—¢Puede usted implantar un modelo de esta clase en é1?

—Manejamos toda clase de fantasia que pueda existir —dijo McClane—.
Francamente, he oido cosas peores que ésta. Por supuesto que podemos
hacerlo. Dentro de veinticuatro horas, no habra deseado haber salvado a la
Tierra. Sera algo que creera ha sucedido realmente.

El oficial de la policia dijo:

—Entonces ya puede usted comenzar su trabajo. Como preparacion
previa, ya hemos borrado en €l el recuerdo de su viaje a Marte.

—¢Qué viaje? —pregunt6 Quail.

Nadie le contesto, y asi, aunque de mala gana, abandono el asunto. Pronto
se present6 un vehiculo de la policia. El, McClane y el jefe de la policia
subieron y se dirigieron hacia Rekal Incorporated.

—Sera mejor que esta vez no cometa usted errores —dijo el jefe de la
policia al nervioso McClane.

—No veo que haya nada que pueda salir mal —respondié McClane,
sudando abundantemente—. Esto nada tiene que ver con Marte o con
Interplan. Simplemente se tratara de la detencion de una invasion de la Tierra
procedente de otro sistema estelar.

McClane movio la cabeza, y tras una breve pausa de silencio, continuo:

—iCielos, qué clase de suefios!

Y tras pronunciar estas ultimas palabras, se enjugé el sudor de la frente
con un pafiuelo.

Nadie dijo nada.

—En realidad, es conmovedor —afadi6 McClane.

—Pero arrogante —dijo el oficial de policia—. Porque cuando él muera
volvera a presentarse la amenaza de invasion. No tiene nada de extrafio que
no lo recuerde; es la fantasia mas grande que he oido en mi vida.

Luego, mir6 a Quail con expresion de desaprobacion.

—iY pensar que hemos anotado a este hombre en nuestra némina!

Cuando llegaron a Rekal Incorporated, la recepcionista Shirley les recibio
apresuradamente en la oficina exterior.



—Bien venido sea de nuevo, sefior Quail —dijo la muchacha—. Siento
mucho que anteriormente las cosas hubiesen salido mal; estoy segura que
ahora todo saldra mejor.

Todavia enjugandose el sudor de la frente con el pafiuelo, McClane dijo:

—Todo saldra mejor.

Actuando con rapidez, llam6 a Lowe y a Keeler, y les siguid, a ellos y a
Quail, hasta la zona de trabajo. Después regresé a su despacho en compafiia
de Shirley y del jefe de policia. Para esperar.

—:Tenemos algin paquete preparado para esto, sefior McClane? —
preguntd Shirley, tropezando con él en su agitacion y sonrojandose
modestamente.

—Creo que si.

McClane trat6 de recordar. Luego abandoné el intento y consulté el
grafico.

Decidio en voz alta:

—Una combinacion de los paquetes Ochenta, Veinte y Seis.

De la secciéon de camara abovedada que habia tras su despacho extrajo los
adecuados paquetes y los llevo hasta su mesa de despacho para examinarlos.

—Del Ochenta —explico— una varilla magica de curacién, que le
entregaron al cliente en cuestion, esta vez el sefior Quail..., la raza de seres
de otro sistema estelar. Una muestra de gratitud.

—¢:Todavia surte efectos? —pregunto el oficial.

—Lo hizo en otro tiempo —respondié6 McClane—. Pero él, bien, la usé
hace afios curando aqui y alla. Ahora s6lo es un objeto. Aunque la recuerde
vividamente.

McClane cloqueé con la garganta, y luego abrio el paquete Veinte.

—Documento del secretario general de las Naciones Unidas, dandole las
gracias por haber salvado a la Tierra; esto no es precisamente una cosa muy
adecuada porque parte de la fantasia de Quail se basa en que nadie conoce la
invasion, excepto €l, pero en nombre de la verosimilitud lo incluiremos.

McClane inspeccion6 el paquete Seis a continuaciéon. ¢Qué significaba
aquello? No lo recordaba; frunciendo el cefio, introdujo una mano en el
interior de la bolsa de plastico, mientras que Shirley y el oficial de la policia



le contemplaban con curiosidad.

—FEscritura en un idioma extrafio —dijo Shirley.

—Esto demuestra quiénes eran —dijo McClane— y de donde llegaron.
Se incluye un detallado mapa estelar sefialando su vuelo y el sistema de
origen. Por supuesto, lo han hecho «ellos» y él no sabe leerlo. Pero si
recuerda que se lo leyeron personalmente en su propia lengua.

McClane depositd los tres paquetes sobre el centro de la mesa de
despacho, y afiadio:

—Se debe llevar esto a la vivienda de Quail, para que cuando llegue a
casa los encuentre. Y estas cosas confirmaran su fantasia. Pon...
procedimiento operativo normalizado.

Luego reflexiond sobre como irian las operaciones de Lowe y Keeler.

Sono el aparato de comunicacion interior.

—Senor McClane, siento mucho molestarle.

Era la voz de Lowe; McClane quedé como congelado cuando la
reconocio. Quedo paralizado y mudo.

—Sucede algo y seria mejor que viniese usted a supervisar la operacion.
Como antes, Quail reaccion6 bien bajo la narquidrina, esta inconsciente,
relajado, y tiene buena recepcion, pero...

McClane salio disparado hacia la zona de trabajo.

Sobre una cama higiénica yacia Douglas Quail respirando lentamente y
con regularidad, con los ojos medio cerrados, y casi sin percibir a los que le
rodeaban.

—Comenzamos a interrogarle —dijo Lowe, muy palido— para averiguar
exactamente cuando situar el recuerdo-fantasia de haber salvado a la Tierra.
Y cosa extraiia...

—Me advirtieron que no lo dijera —murmuré Quail, con voz
extrafiamente ronca—. Ese fue el convenio. Ni siquiera se suponia que
llegara a recordarlo. Pero, ;cémo podria olvidar un suceso como aquél?

«Creo que fue dificil —reflexion6 McClane—, pero lo hizo usted... hasta
ahora.»

—Incluso me entregaron una especie de pergamino, como muestra de
gratitud —afiadié6 Quail—. Lo tengo escondido en mi alojamiento. Se lo



ensefaré.

McClane dijo al oficial de la policia, que le habia seguido:

—Bien, le sugiero que no le maten. Si lo hacen, «ellos» regresaran.

—También me entregaron una varilla magica para curar —afiadio Quail,
con los ojos totalmente cerrados—. Asi fue como maté a aquel hombre en
Marte. Esta en mi cajon, junto con la caja de gusanos marcianos y de las
plantas ya resecas.

Sin pronunciar una sola palabra, el oficial de Interplan abandond la zona
de trabajo.

«Lo mejor que podria hacer ahora seria desembarazarme de esos
paquetes-prueba», se dijo a si mismo McClane, resignadamente.

Camind, lentamente, hacia su despacho, pensando en que, después de
todo, también debia desembarazarse de aquella citacion del secretario general
de las Naciones Unidas...

La verdadera citacion probablemente no tardaria mucho tiempo en llegar.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[21 ESP: Extra Sensorial Powers. La sigla ESP (o su castellanizacién PES:
Poderes Extra Sensoriales) designa de modo genérico a las facultades
psiquicas extranormales, como la telepatia, telequinesis, premonicion, etc.
(Nota del antologista.) <<



131 Juego de palabras ' i
(N. del T.) <<p » pues millstone, en inglés, significa piedra de molino.
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